孩子9岁了能要到抚养权吗，9岁的孩子可以怀孕吗

上海男子坚决离婚，法庭上9岁儿子突然举手问法官，他能说件事么

离婚案排期下来那天是七月底，上海热得像蒸笼。张志强站在浦东新区人民法院门口，仰头看了一眼那栋灰白色的大楼，烈日把他的影子缩成脚下一团墨黑的圆，烫得几乎要化开。他已经数不清这是第几次站在这里了，前三次起诉都被驳回了，这是第四次。法官换了一个，从那个总是皱眉叹气的老头换成了一个看起来更年轻的女法官。但案由没变，他还是那个"感情破裂""坚决要求离婚"的男人。

手机在口袋里震动。他掏出来看了一眼，是赵敏发的微信，密密麻麻十几条，他没点开，从预览框里扫到的关键词包括"你有没有良心""儿子怎么办""你以为我想赖着你"。他把手机翻了个面扣在掌心，屏幕朝下。停车场里一阵热风卷过来，裹着柏油路面蒸腾的气味，呛得他嗓子发干。

他其实不太确定赵敏今天会不会来。前三次她都来了，每次都带着他儿子张启航。小启航坐在旁听席最后一排，膝盖上摊着本漫画书，低着脑袋一页一页翻，书页哗啦哗啦地响。但那孩子从来没抬过头，也从没看过他父亲一眼。法官问他话的时候他摇头，法官再问他就攥着漫画书的边角不说话，指节捏得发白。最后一次开庭结束后，张志强在法院门口的台阶上蹲着抽烟，看见赵敏牵着启航从侧门出来，那孩子忽然回头了。就一眼，隔着十几级台阶和满院子的阳光，四岁的距离，他看见他儿子脸上有一种跟他年龄完全不匹配的、冷冰冰的东西。那眼神像一块小石头砸在他胃里，沉甸甸地坠着，从此再没浮上来过。

他在台阶上把那根烟抽完。抽到烫手指了才扔掉，然后用鞋底碾灭，走进法院大门。安检，拿号，在二楼第三审判庭门口的长椅上坐下来等。长椅对面坐着个白发老太太，搂着一个五六岁的女孩，女孩在吃棒棒糖，糖纸撕了一半搁在膝盖上。老太太正跟旁边的中年人低声说着什么，张志强耳朵里飘进来几个字，好像是"房子""抚养费""不肯"。他闭上眼靠在椅背上，后脑勺磕着冰凉的瓷砖墙面，空调出风口在他头顶嘶嘶地吹。

下午两点十五分，书记员开门让他们进去了。张志强坐到原告席上，对面被告席空着。法官还没到，法庭里安安静静的，窗帘半拉着把午后刺眼的光挡在外面，空调打得低，冻得人胳膊起鸡皮疙瘩。他盯着被告席那把空椅子看了好一会儿，手边的文件袋被他攥出了褶。

两点二十分，赵敏推门进来了。她穿着一件深蓝色的连衣裙，头发盘起来了，显露出比实际年龄苍老几分的面相。她身后没跟着人，只有她自己。张志强愣了一下，随即意识到启航应该上学去了，今天周四，不是周末。赵敏在被告席坐下来，没看他，把包放在桌上开始翻材料，动作有点慌乱，翻了两遍才找到那份答辩状。

法官进来了，是个四十来岁的女法官，姓宋，戴着细框眼镜，声音不高但很清楚。她看了一眼双方的资料，例行问了几个程序性的问题，然后进入调解环节。她的目光在张志强和赵敏之间来回移了两遍，开口说："张先生，这是您第四次起诉了。法院的调解是善意的，想听听你们双方——尤其是你，张先生——你坚持离婚的理由到底是什么。根据婚姻法，感情破裂需要有实质依据，单方面说'过不下去'是不够的。"

张志强坐直了身子。他今天穿着一件浅灰色短袖衬衫，领口的扣子系到最上面那颗，勒得喉结有点不舒服。他伸手松了一下，清了清嗓子："法官，我和赵敏分居已经两年半了。从2022年春节之后就没在一个屋檐下住过。感情确实破裂了，完全没有复合的可能。我愿意放弃婚内全部房产份额，孩子的抚养费我会按法律规定支付，我可以一次性付清到十八岁。"

赵敏猛地抬起头，眼睛红了一圈，声音有些发颤："张志强，你不要说得好像你多有良心一样！房子本来就是婚前的，你放弃什么了？孩子的抚养费你本来就该出，你拿这个当条件你是人吗？"

宋法官抬手示意赵敏冷静。她翻了翻卷宗，目光在某一页上停了一下，抬头看张志强："张先生，根据之前的记录，你前三次开庭都没有详细说明分居的原因，只说'感情不和'。这已经是第四次了，如果你仍然无法提供具体的、有法律依据的破裂理由，法院依然可以驳回你的诉求。我希望你如实陈述。"

张志强的喉结上下滚了一下。他垂下眼看着桌面，实木桌面刷着深棕色的漆，边角被无数人摩挲过，磨出一圈浅色的包浆。他的手指在桌沿上慢慢划着，从左划到右，又从右划到左，来回划了三趟，才开口。

"我和赵敏的矛盾，从根子上说，是我们对'家'的理解完全不一样。"他声音有点涩，像很久没跟人说过这么多话一样，一个字一个字往外挤，"她认为家是所有人都要挤在一起，她爸妈三天两头来住，她弟弟两口子一到周末就带着孩子来蹭饭，把我们家当食堂。我提过几次，说想要一点私人空间，她就说我嫌弃她娘家人，跟我冷战。最长的一次，她一个月没跟我说过一句话，同一张床睡背对背。"

赵敏冷笑了一声："我爸妈来住怎么了？我弟弟来吃顿饭又怎么了？那不是你家人吗？张志强你扪心自问，我爸妈对你不好吗？你刚创业那年资金周转不开，我爸借你八万块钱，你说忘就忘了？"

"我没忘。那八万我还了，连利息一起还的，比你爸借的时候说好的还多还了两万。"张志强的声音压着，但尾音已经绷紧了，"我记着的每一笔都还了。可赵敏，我不是还了钱就非得把一辈子搭进去。你弟弟两口子来吃饭行，可他喝醉了酒在我家沙发上吐，吐完之后你妈要我洗沙发套，我洗了。他来第二回又把茶几玻璃砸裂了，裂了一道缝，你说没事是旧伤。可他来第三回的时候把我书房里的东西翻得乱七八糟，翻完还问我那套紫砂壶能不能拿走，你站在旁边笑，说拿呗反正你姐夫也不怎么用。那套壶是我爸留给我的。"

法庭里安静了几秒。宋法官在笔记本上记了两个字，笔尖沙沙的。

赵敏的脸涨红了，嘴巴张开又合上。她偏过头去看着旁听席最后那排空椅子，胸口剧烈地起伏。

"这些事你可以沟通，可以提诉求，为什么要离婚？"宋法官问。

张志强沉默了很久。他抬起头来看着法官，目光从她脸上慢慢移到她身后那面国徽上，国徽在空调风里微微晃动了一下，红和金两种颜色在他瞳孔里交叠成一片模糊的光。他张嘴的时候声音变了，哑了一些。

"我提过。每次提她就跟我冷战。我试过跟她好好说，写了纸条放在她枕头底下，她把纸条撕了扔垃圾桶里。我说我们去找婚姻咨询，她说我神经病，说夫妻之间的事情干嘛让别人知道。后来我就不说了。我下班越来越晚，回来她就睡了，早上我走的时候她还没起。半年之后我发现我们俩面对面已经没话说了，吃饭的时候各自看手机，哪怕坐同一张桌子。有一天晚上我加班到十一点回来，看见她把我晒在阳台上的衬衫收进了她自己的衣柜里，叠好了放在她那半边。我突然觉得很累，累到不想伸手去把那件衬衫拿回来。"

他顿了顿，声音更低了："那种日子过了三年。三年之后我搬出去了，租了间小公寓，离公司近。她没问过我为什么走，我也没解释。分居到现在两年半，中间她来找过我两次，都是带着离婚协议来的，说只要我同意把房子过户到她名下她就签。我没签。我要的不是房子，我要的是把这段婚姻了结了。"

赵敏手里的笔"啪"地掉在桌面上，她伸手去捡，手指抖得厉害，捡了两遍才拿起来。她嘴唇哆嗦着，终于说话了："张志强你凭什么把所有责任推到我身上？你搬出去那天一句话都没留，你知道启航那天晚上哭成什么样吗？他抱着你的枕头坐在客厅沙发上不肯回屋睡，我哄到凌晨两点他才闭上眼睛！你走的时候连儿子都不要了是吗？"

"我每个月都给他打生活费，我每周末去学校门口看他，他不见我。"张志强声音终于破了，嗓子眼里像卡了什么东西，他用力咳了一下，把那股酸涩压回去，"赵敏，我没不要他。是你不让他见我。上学期他班主任打电话给我，说启航数学作业连续三周没交，我去学校找他。他看见我就跑，跑得比兔子还快，我在操场后面追到他，他蹲在单杠底下缩成一团，死活不抬头看我。"

宋法官合上卷宗，摘下眼镜擦了擦镜片，重新戴上。她看看张志强，又看看赵敏，缓缓地说："你们双方都提了孩子。张启航今年九岁是吧？关于孩子的抚养权，你们二位有什么想法？"

"我要抚养权。"赵敏说。

"我尊重启航的意愿。"张志强说，"他愿意跟谁就跟谁，抚养费我给。"

"张启航本人的意见对法庭有重要的参考价值。"宋法官看了看手表，"现在三点十分，他放学了吗？你们有没有考虑过让孩子当庭表达一下？当然，不是强迫，如果他不愿意或者不方便，我们可以另外安排时间。"

赵敏摇头："他今天在上学，我没带他来。"

张志强刚要说什么，法庭的门忽然被推开了，开了一条缝，挤进来一颗圆圆的小脑袋。那颗脑袋顶着个蓝色的棒球帽，帽檐压得低低的，露出一截白皙的脖子。门缝里又挤进半个穿着小学校服的身子，蓝白条纹的短袖，胸口的校徽被帽檐挡住了半边。

所有人都转过头去。赵敏猛地站起来，椅子腿蹭在地板上发出一声刺耳的尖响："启航！你怎么来了？谁带你来的？"

张启航把门完全推开了，门外站着一个戴着副厚眼镜的中年男人，是赵敏的弟弟赵磊。他讪讪地冲法庭里摆了一下手，说了句"姐，他说他想来"，就把门带上走了。

张启航站在门口。九岁，个子在同龄人里偏矮，瘦瘦的一条，校服裤子有点长，裤脚在白色运动鞋上面堆了一圈。他摘下那顶蓝色棒球帽攥在手里，露出一头剪得很短的黑发和一张干净得过分的小脸。他眉心有一颗小痣，张志强记得那痣生下来就有，月子里他抱着这孩子喂奶，凑近了看觉得像一粒芝麻。

法官愣了一下，随即温和地朝那个孩子招了招手："小朋友，你怎么进来的？"

"我舅舅带我来的。"张启航声音不大，但吐字很清楚。他往里走了两步，站在旁听席第一排的座位前面，手里那顶帽子被他揉成了一团蓝布。他看了一眼他母亲，赵敏正用眼神示意他出去，嘴唇无声地动着。他又看了一眼他父亲，张志强坐在原告席上已经站起来了，一只脚迈出了桌子边缘，又收回去了，就那么半站不站地僵在那里。

张启航转向法官。那个九岁的男孩深深吸了一口气，像下水之前先吸足氧气一样，胸膛鼓了一下又平下去。他举起右手，五指并拢举得笔直，标准的课堂举手姿势。

"法官阿姨，"他嗓子还有点奶声奶气，但咬字格外用力，每个字都像从牙缝里挤出来的，"我能说件事么？"

法庭里静得连空调出风口的嘶嘶声都放大了好几倍。宋法官点了点头，表情严肃起来："你说，小朋友。"

张启航把手放下来了，两只手垂在身体两侧，攥着那顶皱巴巴的帽子。他看看左边的母亲，又看看右边的父亲，目光在两人之间来回挪了两次，最终定在他父亲脸上。他盯着张志强看了足有五六秒，然后目光慢慢移开了，落到法官面前的桌面上。

"其实他们俩都撒谎了。"张启航开口了，声音不大，但因为法庭太安静，每个字都清清楚楚地送进每个人耳朵里，"我妈没跟我爸说过房子的事。我爸也没不要我。"

赵敏的脸一瞬间白了。她往前迈了一步，伸手要去拉启航的胳膊："启航，你胡说什么！快过来！"

宋法官轻轻敲了一下桌子："赵女士，请不要打断孩子说话。让他说。"

赵敏的手顿在半空，然后慢慢缩回去了。她站在那里，蓝裙子衬着她死白的脸色，嘴唇在轻微地发抖。

张启航又吸了一口气，这次吸得比刚才更长更慢。他的后背绷得直直的，校服蓝白条纹的布料下面能看见肩胛骨的轮廓。

"我爸搬出去那天晚上，我其实醒着的。"他说，语速不快，但每个字都像早就准备好了，在脑子里翻来覆去演练过很多遍，"他收拾行李的时候声音很小，但我听见了。他蹲在我房间门口往门缝底下塞了一封信，叠成小方块的那种。我没动，等他走了我才爬起来捡的。"

他停顿了一下，偏过头去看了他母亲一眼。赵敏的目光死死盯着地面，指甲嵌进掌心里。

"信里写了什么？"宋法官的声音放得很轻很柔。

张启航的嗓子哽了一下。他把那顶已经被揉成一团的帽子展开又折起来，折成更小的一块，攥在掌心里捏来捏去，像捏一团橡皮泥。他低着头说话，眼睛看着自己那双白色运动鞋的鞋尖："我爸在信里说他对不起我，说他跟妈妈过不下去了，但他永远是我爸。他说他搬出去不是因为不要我，是因为再住下去他会生病，他每天都觉得很累，心口疼。他还说让我好好吃饭，好好写作业，每天背十个英语单词。"

他说到这里停住了。全场安静得能听见那顶帽子在他掌心里被翻来覆去揉搓的窸窣声。他把那团布展开又攥紧，指节泛白。

"后来我妈发现那封信了。"他声音小了一些，但依然清晰，"她把信撕了扔马桶里冲走了。她没问我知不知道。第二天早上她跟我说，我爸走了，不要我们了。她说你要是还想见他你就自己去找他吧，反正我不会让你去的。"

赵敏终于抬起了头。她的眼眶里全是水光，嘴唇翕动着，像要说点什么但发不出声。她张了两次嘴，第三次才挤出几个字，气声似的："启航……你听妈妈说……"

"妈你听我说完。"张启航没有看她，但他攥着帽子的手停下来不动了，就攥成拳头大小的一团握在胸前，"后来每个周六早上我都会起来很早，假装去楼下院子里跳绳。其实我是去看我爸。他每周末早上七点半会开车从我们楼下那条路经过，开得很慢很慢，有时候会停下来在路边抽根烟再走。我躲在单元门里面从玻璃缝看他。有一次他停的时间特别长，抽了两根烟，还往我们那栋楼的窗户看了好一会儿。我妈跟我说的他从来没来看过我，是假的。"

张志强的脸埋在双手后面。他趴在原告席的桌面上，肩膀在抖，整个后背弓成一个压缩到极限的弧度。他喉咙里压着一个声音，想要冲出来又被他硬生生摁住，变成一种闷闷的、断续的哽咽。

赵敏踉跄着往后退了半步，后腰撞上被告席的桌沿，她伸手撑住了。她看着自己儿子，那张才九岁的、干干净净的小脸，那双眼睛此刻直视着她，里面有一种她从来没在这个孩子脸上见过的、坚定到近乎残酷的东西。

"还有一个事。"张启航又开口了，这次他的声音忽然变大了，大到整个法庭都嗡嗡地有了回响，大到门口的书记员手里的笔都顿住了，"我听见我舅舅跟我妈打电话了。就上个礼拜，我在阳台上喂鹦鹉，我妈在屋里接电话，她以为我在外面听不见，但鹦鹉笼子旁边那个窗户没关严。舅舅说'姐你先耗着，他那个房子现在值四百多万了，你拖得越久他越着急，最后肯定什么都给你'。我妈说'可他说了只要我签字他什么都不要'，舅舅说你傻啊，字不能签，等他下次开庭你再哭一哭装装可怜，法官肯定向着女人跟小孩。"

他说完这番话之后整个法庭彻底死了。连空调风都停了，或者说在那种绝对的寂静里一切声音都消失了。宋法官的笔停在半空，墨水在笔尖凝成一滴将落未落的墨珠。赵敏的脸从白变成了灰，又从灰变成一种接近透明的颜色，她撑着桌沿的手终于滑下去了，整个人往下瘫，椅子承受了全部的重量，发出一声闷响。

张启航说完了。他把那团被揉得不成样子的蓝色棒球帽慢慢展开，展开，铺平在掌心里，然后用两只手把它端端正正扣回头上，帽檐压了压。他做完这个动作之后轻轻吐了一口气，从胸最底下翻上来的那种吐气，像卸掉了一副很沉的担子。

法官清了清嗓子，看向赵敏："赵女士，你弟弟的电话录音，如果有的话，你愿意提供给法庭吗？"

赵敏没有回答。她双手撑着额头，整个人缩成一团坐在椅子上，肩膀在抽动，抽动的幅度从轻微变得越来越剧烈，最后整个人开始颤抖。她没有哭出声，但那种无声的颤抖比任何哭声都更让人窒息。

张志强终于从桌面上抬起了头。他满脸的泪痕没擦，就那么站起来，绕过原告席，慢慢走到旁听席前排。他在张启航面前蹲了下来，膝盖磕在磨石地面上，一声钝响。他伸手想碰他儿子的胳膊，手指伸到半空又缩回来，蜷在胸前。

张启航低着脑袋看着他父亲蹲在自己面前。父子之间隔着不到一臂的距离，一个蹲着一个站着，九年的光阴浓缩成那短短几十厘米。他嘴唇抿了抿，忽然自己往前迈了半步，用那顶蓝色棒球帽的帽檐轻轻蹭了一下他父亲的额头。那个动作极其轻巧，像一只猫用脑袋拱人的手心。然后他开口了，声音又恢复到那种奶声奶气的、九岁男孩该有的腔调。

"爸，你信上写的那十个英语单词我每天都有背。背了两年多了，现在能背七百多个了。你走之后没人给我检查，我自己在作业本上默写，写完了对着答案批。"

张志强终于伸出了手。他把那个瘦小的、穿蓝白校服的男孩轻轻拉进怀里，动作慢极了，慢到旁边的人能看清他手指上每一个细微的颤抖。他搂着他儿子的脊背，搂着那副单薄的肩胛骨，搂着那件洗得干干净净的校服。他把脸埋进那颗戴着棒球帽的小脑袋旁边的颈窝里，整个人缩成更小的一团，跪在法庭冰凉的地面上，抱着他九岁的儿子。

张启航由他抱着。他那只攥过帽子的小手抬起来，在他父亲后脑勺上轻轻拍了两下，像大人拍一个哭够了的孩子。

宋法官摘下眼镜，捏了捏鼻梁。她再戴上眼镜的时候，目光从赵敏身上扫到张志强身上，最后落在那个穿着校服的孩子身上。她合上面前的卷宗，声音比之前软了很多："今天庭审到此为止。我建议双方今天就先到这里，回去冷静一下。关于离婚案是否继续审理，我给你们一周时间重新考虑。至于孩子……"她顿了顿，看着张启航，"这个小朋友，你今天说的话法庭会记录在案，作为非常重要的参考。"

她敲了一下法槌。槌声清脆，在安静的法庭里荡开一圈余响。

赵敏从椅子上站起来。她站起来的时候踉跄了一下，扶住桌沿稳住了身体。她看着张志强还跪在地上抱着儿子的背影，看着启航那顶蓝色棒球帽在他父亲后脑勺旁边露出来的一小截，嘴唇剧烈地抖了几下。她最终什么都没说出口，抓起桌上的包转身往外走，高跟鞋踩在地板上急促地哒哒响，推开法庭的门出去了。门扇弹回来的时候带起一阵风，把书记员桌上的纸吹得哗啦翻了个角。

法庭里剩下三个人。张志强终于松开了启航，他站起来，膝盖上全是灰，也不拍。他低头看着儿子帽檐下面露出来的那半张脸，嗓子哑得几乎不成声："儿子，你想跟爸爸走还是跟妈妈回去？"

张启航抬头看着他。他伸手把帽檐往上推了推，露出整张脸和眉间那颗小痣。他认真地想了几秒，然后说："我先回去。妈妈一个人会哭的。爸你明天再来接我好不好？明天周六。"

张志强的眼睛又红了，但他用力点了一下头，点得很重，喉结上下滚了又滚，终于挤出两个字："好。明天七点半，楼下。"

张启航点了点头，转身往外走。走到门口的时候他忽然停住了，回过头来。他看了一眼法官，又看了一眼他父亲，忽然咧开嘴笑了。那是一个真正的、九岁孩子该有的笑，嘴角咧到两边，眼睛弯起来，露出两颗小小的虎牙。

"爸，"他说，"你那个英语单词拼写有错的。'星期三'你少写了一个n。"

他转身跑出法庭，校服下摆飘起来，白色运动鞋在走廊地面上啪嗒啪嗒地响，跑远了。

张志强站在空荡荡的法庭里，看着那扇还在微微晃动的门。他脸上泪还没干，但嘴角也在往上扯。他抬手在脸上胡乱抹了一把，掌心是湿的，混着汗和泪和别的什么热乎乎的东西。他转身对着宋法官鞠了一躬，说："谢谢您，法官。"

宋法官点了点头，拿起卷宗站起来。经过他身边的时候她低声说了一句："你儿子很棒，张先生。好好对他。"

那天下午的阳光特别烈。张志强走出法院大门的时候被晃得眯了眯眼，台阶被晒得发烫，透过鞋底往脚心里钻。他没有立刻走，在台阶最下面那级坐下来，从兜里摸出烟盒，抽了一根叼在嘴里，打火机摁了两下才点着。烟雾升起来被风扯散。他对着空旷的法院广场吐了一口烟，看着那团白雾慢慢消散在灼热的空气里。

手机又响了。这回是赵敏。他犹豫了两秒，接了。

电话那头赵敏的声音是哑的，明显哭过，鼻音很重。她说了第一句话之后就卡住了，停顿了快半分钟才接上："张志强……你明天来接启航的时候，把我那份离婚协议也带上。我签。"

张志强夹着烟的手指顿住了。烟灰烧了长长一截，掉落在他浅灰色衬衫的袖口上。

"你说什么？"

"我说我签。"赵敏的声音忽然拔高了一点，但很快又弱下去了，像个被戳破的气球在慢慢漏气，"启航说的事……是真的。我弟他确实说过那些话。我……我没拦着。张志强你说得对，我们俩过不到一块儿去。以前我总觉得是你变了，今天我才知道，是我从来没听你说话。你写纸条的时候我没看，你要去咨询的时候我说你神经病，你搬走的时候我连问都没问你为什么。我以为冷战赢了你就回来了。我没有赢。"

她停了停，电话里传来一声压抑的吸鼻子的声音。

"房子你不要就不要了，爱怎么分怎么分。启航的抚养权……"她顿得更久了，久到张志强以为电话断了，看了一眼屏幕还在通话中，他又贴回耳朵上。"启航他自己选吧。他今天说的话你也听见了，他比我们俩加起来都明白。你明天来接他，让他自己选跟谁。选完了，另一个不许纠缠。"

"好。"张志强说。他拿烟的手在抖，烟灰又掉了一截。

"张志强。"

"嗯。"

"你信上写的那句'对不起'，我今天才算真的收到了。"赵敏说完这句话就把电话挂了。听筒里只剩嘟嘟嘟的忙音，单调又绵长。

张志强握着手机坐在台阶上，正午的阳光把整片广场照得白晃晃的。他手里的烟烧到了滤嘴，烫了他指尖一下，他才反应过来扔掉，用鞋底碾灭。然后他就那么坐着，手机攥在掌心里，发烫的金属壳贴着掌心那片潮湿的汗。

他在想刚才法庭上启航举手那个画面。九岁的孩子，比他妈比他爸都矮一大截，站在审判庭中间举起右手，干净利落，一字一句地把两个成年人的谎言掀了个底朝天。他想起启航说的那些细节，每周六早上七点半躲在大门玻璃后面看他开车经过，两年多了每个礼拜如此。他想起来自己那些周六早上确实经常路过那条路，有时候根本绕路也要从那栋楼前面拐一下，就为了看一眼窗口有没有人影，或者单纯就是想让自己的车在那条路上留一道痕迹。他不知道那孩子一直在看。他不知道那顶蓝色棒球帽后面藏着七百多个默写正确的英语单词。

他低下头，把脸埋进掌心。肩膀又开始抖了，但这次他让那股声音冲出来了，一个人坐在法院门口的台阶上，哭得像个弄丢了重要东西又忽然找回来的小孩。广场上偶尔有人经过，看了一眼又走开了，没有人停下来问。上海很大，每个人都在赶路，没人有空好奇一个蹲在法院门口哭的中年男人。

哭够了之后他把脸擦干净，站起来拍了拍裤子上的灰。他掏出手机看时间，三点五十七分，距离明天早上七点半还有十五个多小时。他忽然觉得这段时间太长了，长到他不知道该怎么熬。他想了想，打开备忘录，新建了一条，开始打字："周六早上去接启航，给他买他爱吃的生煎包，豆浆要加糖。带他去买一双新运动鞋，他那双鞋头已经磨破了。问他那个拼错的单词到底是'Wednesday'还是'Wednsday'。"

他打完了又删掉最后一句，改成："问他那个拼错的单词，我要跟他重新学一遍。"

他收起手机往停车场走。八月末的上海还是热得惊人，蝉鸣撕心裂肺地从行道树顶上泼下来，灌满了整条街。他走着走着忽然停了一步，抬头看了一眼头顶那棵梧桐树，树叶密不透风地盖着一片浓绿，蝉声就是从那些绿荫深处涌出来的。他看了几秒，又继续走，步子比来的时候轻了一些。

明天早上七点半。他在心里把这个时间翻来覆去念了好几遍，像念一道咒语。生煎包，豆浆加糖，新运动鞋，还有那个少写了一个n的星期三。

他拉开车门坐进去，发动引擎。空调风口呼呼地往脸上吹凉风。他靠着椅背闭上眼，法庭上启航举起手那个画面还在眼前晃，蓝白色的校服袖口，攥成一团的棒球帽，眉间那颗芝麻大的痣。他想，自己这辈子做对的事情可能不多，但两年前那个晚上往门缝底下塞那封信，大概是最对的一件。

那孩子收到了。七百多个单词，他一个没落。

车驶出法院停车场汇入杨高南路的车流。晚高峰还没来，路还算通畅，他打了右转向灯拐进一条小路。路边有家卖生煎包的老铺子，他靠边停了车，下去买了三客生煎，让老板用保温袋装了。老板多看了他一眼，大概是好奇一个大男人下午四点买三客生煎干什么。他说了句明天早上给孩子吃的，老板就笑了，又往袋子里塞了两双一次性筷子。

他拎着那袋生煎回到车上，把保温袋放在副驾驶座上，系好安全带。袋口扎得严严实实的，但他好像已经能闻见那股面皮煎得焦脆的香气了。他发动车往前开，后视镜里法院那栋灰白色大楼越来越小，最后缩成后视镜边框里一小块模糊的亮斑，被拐弯的路口吞掉了。

他往城东自己租那间小公寓开。路上等红灯的时候他忍不住又掏出手机，翻到赵敏刚才那个通话记录，看了几秒。他斟酌了一下，发了条微信过去："启航爱吃的那家生煎铺子还在老地方吗？就是菜市场对面那家。"

赵敏回得很快："在。他爱吃鲜肉的。别买虾仁的，他过敏。"

他盯着"过敏"那两个字看了一会儿。他居然不知道儿子虾仁过敏。这个认知像根细针扎了他一下，不重，但位置很准。他回了个"知道了"，放下手机。绿灯亮了，后面的车按了喇叭，他踩油门往前滑出去。

明天他会提前到。七点二十就在楼下等着，车停在那个他每次路过都要停下来抽烟的老位置，车窗摇下来，让八月底早晨尚且清凉的风灌进来吹散熬夜的倦意。然后那个穿蓝白校服戴蓝色棒球帽的小男孩会从单元门里跑出来，校服下摆飘着，运动鞋啪嗒啪嗒敲着地面，跑到车窗旁边踮脚往里看。他会把保温袋从副驾举起来晃晃，说买了三客生煎，两客给你，一客我路上吃。那孩子会上车，系好安全带，帽檐推上去，露出眉心那颗小痣和那张正在换牙的、笑起来露出两颗虎牙的脸。

然后他们去吃生煎。吃完生煎去买鞋。买完鞋他问他儿子，那个'星期三'到底怎么拼，你教教爸爸。他儿子会摊开他的手掌，用小手指头在他掌心一笔一划地写，w-e-d-n-e-s-d-a-y，写完了抬头问他记住了没有。他会说记住了，然后偷偷在手机备忘录里记下正确的拼法。

车驶过南浦大桥的时候夕阳正从西边铺过来，把整条黄浦江染成一片晃眼的金色。他单手扶着方向盘，另一只手搭在那袋生煎的保温袋上，掌心隔着袋子感受到里面那些面皮正在慢慢变凉。他想着明天早上要起早一点，微波炉热一下风味还在，或者用平底锅重新煎一下更脆。

他就这么一路想着，开着车，汇进上海傍晚那无边无际的车流里。灯光一城一城地亮起来，把他那辆旧车的影子拉得老长，投在柏油路面上，跟着车轮不断向前滚去。

明天七点半。他想。一定要记住别迟到。

以上就是苏州惠诚律师事务所小编为大家整理的“孩子9岁了能要到抚养权吗，9岁的孩子可以怀孕吗”相关内容，希望能够对您有所帮助。如果您还有其他问题，欢迎咨询我们的在线律师。

文章来源参考：政府头条-九岁孩子离婚抚养权怎么判，9岁孩子可以起诉变更抚养权吗

内容投稿：华佳子

内容审核：刘娜娜律师

猜你喜欢