孕期离婚男方不同意怎么办，孕期离婚男方该承担什么费用
- 时间:
- 浏览:100
- 来源:北京惠诚(苏州)律师事务所
三月二十七号那天，我怀孕刚满三十二周，正坐在客厅地垫上，给那张小婴儿床拧最后一颗螺丝。
肚子太大，我弯不下腰，只能侧着身子，一只手托着腰，一只手拿螺丝刀。窗外下着细雨，厨房里电饭煲冒着白气，里面煮着南瓜粥，是陈景和最近唯一还愿意吃两口的东西。
下午五点四十，他回来了。
比平时早了整整两个小时。
我抬头看他，笑了一下：“今天怎么这么早？我还没炒菜。”
他站在玄关，伞尖往下滴水，没换鞋，也没看那张已经快装好的婴儿床。
他手里拿着一个牛皮纸袋。
我以为是公司文件。
直到他走过来，把纸袋放在茶几上，抽出几页纸，推到我面前。
最上面一行字很大。
离婚协议书。
我手里的螺丝刀“当”一声掉在地板上，滚到了沙发底下。
陈景和说：“许念，我们离婚吧。”
那一刻，我肚子里的孩子动了一下。
不重，像有人在我身体里轻轻敲门。
我坐在地垫上，看着他，过了好几秒才问：“你再说一遍。”
他低下头，像是在背一段早就准备好的稿子。
“我们离婚吧。我想清楚了，这段婚姻继续下去对谁都不好。孩子出生以后归你，我每个月给抚养费。你现在怀着孕，可以继续住到生产完，或者住到月子结束，我不会赶你。”
他说得很平静。
平静到仿佛他不是在跟一个怀孕八个月的妻子提离婚，而是在通知我，下个月家里的宽带套餐要换。
我撑着茶几慢慢站起来。
站起来的时候，腰一阵酸痛，我差点没站稳。
陈景和下意识伸了一下手，又很快收回去。
我看见了。
那一瞬间，我忽然特别想笑。
我们结婚四年，认识七年。
他知道我孕晚期腿肿，知道我晚上睡觉翻不了身，知道我最近连袜子都得坐在床边喘半天气才能穿上。
可他选择在这一天，把离婚协议摆到我面前。
“你今天回来这么早，就是为了这个？”我问。
“嗯。”
“你想好了？”
“想好了。”
“不是吵架，不是赌气，也不是一时冲动？”
“不是。”
“孩子还有不到两个月就出生了。”
“我知道。”
“你也知道，这个孩子不是我一个人要的。是你去年冬天说，趁现在还年轻，要个孩子吧。”
陈景和终于皱了皱眉。
他最怕我翻旧账。
以前只要我提过去，他就会说：“人都会变，别总拿以前说事。”
果然，他说：“许念，人都会变。”
我点点头：“是，人都会变。那你变到哪一步了？”
他沉默了一会儿，说：“我不适合做丈夫，也不适合做父亲。我现在一想到孩子出生以后的日子，就喘不过气。我不想把这种怨气带进家里，更不想以后怪你。”
我看着他。
他穿着我去年给他买的灰色风衣，袖口有一点磨白。我那时候还笑他，说你一个做结构设计的，衣服比图纸还整齐。他说没办法，习惯了，线不直他难受。
现在我才明白。
他不是喜欢整齐。
他是受不了任何东西脱离他的控制。
恋爱的时候，我是他计划里温柔懂事的女朋友。
结婚的时候，我是他计划里稳定安静的妻子。
可孩子不是。
孩子会哭，会病，会打乱作息，会让两个人手忙脚乱，会把一个家弄得鸡飞狗跳。
他看着那张快装好的婴儿床，就像看着一个失控的未来。
“所以，”我说，“你把我和孩子从你的生活计划里删掉了。”
他嘴唇动了动，没有否认。
客厅里安静得厉害。
电饭煲跳到保温档，发出轻轻一声响。
我低头翻那份协议。
字很多，条款也很清楚。
共同存款各自一半。
家里的家具电器归他，婴儿用品归我。
孩子出生后随我生活，他按月支付固定抚养费。
没有辱骂，没有撕扯，没有一地鸡毛。
很体面。
体面得像一把擦干净血迹的刀。
陈景和看我一页一页翻，声音低了些：“你不用现在就签。我只是先让你看看。我们可以好好谈。”
我抬头看他：“你刚才不是说想好了？”
他一顿。
我问：“如果我不签呢？”
他像是早就猜到我会这么问，语气又恢复了平稳。
“那我们也只是拖着。许念，我不想骗你。我这段时间每天回家都觉得压抑，我不想面对婴儿床，不想面对产检单，不想听你跟我讨论奶粉和尿不湿。你是个好人，但我真的过不下去了。”
你是个好人。
我听到这五个字，心里某个地方轻轻塌了一下。
原来一个女人到了被放弃的时候，得到的评价通常都很礼貌。
你很好。
是我不行。
你值得更好的。
这些话听上去温柔，其实比骂人还残忍。
因为它们连你质问的口子都堵住了。
我拿起茶几上的笔。
陈景和愣住了。
他的手还压在协议一角，看到我拿笔，手指明显僵了一下。
“许念，你不用这么冲动。”
“我不冲动。”
“你先冷静几天。”
“我很冷静。”
我把协议翻到最后一页，找到签名处。
签字之前，我又看了他一眼。
“陈景和，你记住。是你在我怀孕八个月的时候，突然提出离婚。不是我闹，不是我逼你，不是我让你没办法。”
他的喉结动了一下。
我低下头，一笔一画写下自己的名字。
许念。
两个字写完，我的手没有抖。
只是肚子里的孩子又踢了我一下，比刚才重一点。
我把笔放下，把协议推回去。
“我签了。”
陈景和站在原地，半天没动。
他脸上的表情很奇怪。
像是他准备好了一堆应对我哭闹的理由，却没想到我连一句挽留都没有。
他以为我会问他为什么不爱了。
会质问他有没有良心。
会抱着肚子求他，看在孩子的份上再试试。
可我没有。
因为我突然明白，求一个已经站到门外的人回家，最丢人的不是他不回来，而是你还得亲手把门槛擦干净，等他下一次抬脚踩进来。
我不想等了。
陈景和把协议装进纸袋里，声音有些发干：“那……明天我们去提交离婚登记申请，冷静期到了再办手续。”
“好。”
“你今晚……”
“我今晚睡主卧，你睡书房。”我说，“这是我最后一次在这里睡。你不用怕我纠缠。”
他脸色变了变：“许念，我不是这个意思。”
“你就是这个意思。”
我弯腰去捡地上的螺丝刀。
肚子挡着，我够不到。
陈景和看见了，想过来帮我。
我抬手拦住他：“别碰。”
他停在原地。
我扶着沙发，慢慢蹲下去，把螺丝刀捡起来，然后把那颗没拧完的螺丝放进掌心。
一颗很小的银色螺丝。
我盯着它看了几秒，忽然觉得挺好笑。
婴儿床差一颗螺丝没装完。
这段婚姻也差一点，就装成了一个完整的家。
晚上，陈景和没吃南瓜粥。
他坐在书房里打电话，声音压得很低。我听不清他说什么，只听见他反复说：“她签了。”“很平静。”“我也没想到。”
我没有偷听。
我也没有哭。
我进卧室，把行李箱从床底拖出来。
衣服只装了几件宽松的。
证件放进随身包。
产检本、医保卡、几张银行卡、一沓现金，还有我给孩子买的第一双小袜子，全部塞进包里。
那双小袜子是浅黄色的，上面有两只歪歪扭扭的小鸭子。
买的时候陈景和也在。
售货员问我们男孩女孩。
我说还不知道。
陈景和当时笑着说：“不管男孩女孩，都要会跑会跳，别像我，小时候太闷。”
那时他的笑是真的。
后来冷也是真的。
人最难接受的不是对方从来没爱过你，而是他爱过你，又亲手把那点爱收了回去。
我把小袜子攥在手里，坐在床边喘了很久。
晚上十一点二十，我叫的车到了楼下。
我没有搬大件。
只背了一个包，拖着一个小行李箱。
临出门前，我把钥匙放在餐桌上，旁边压了一张便签。
“协议我签了。冷静期满，我会出现。除此之外，别找我。”
写完这句话，我想了想，又把那颗没拧完的螺丝放在便签旁边。
不是留念。
是提醒。
有些东西，差一颗螺丝，就别硬装了。
我关门的时候，书房里还亮着灯。
陈景和大概以为我只是睡了。
他不知道，从那一刻起，我已经从他的生活里撤离。
楼道灯坏了一盏。
我扶着墙往下走，每一步都慢得像在踩碎玻璃。
三十二周的肚子沉沉坠着，腰疼，腿也疼，行李箱轮子在台阶上磕出闷响。
司机师傅看见我一个孕妇半夜出来，吓了一跳，赶紧下车帮我拿箱子。
“家里没人送啊？”
我说：“没有。”
他不再问了。
车子开出小区的时候，我回头看了一眼。
十八楼的那扇窗亮着灯。
那是我住了四年的家。
窗帘是我洗的，冰箱里还有我下午刚买的青菜，阳台上晒着陈景和的衬衫，婴儿床还差最后一颗螺丝。
我只看了一眼，就转回头。
雨水打在车窗上，把那一点灯光拉得很长。
像一条断掉的线。
第二天早上七点多，陈景和给我打电话。
我的手机已经关机。
八点半，他发微信。
消息发不出去。
九点，他给我的旧同事打电话。
没人知道我在哪。
十点，他去了我们常去的那家妇产医院。
护士告诉他，我昨晚已经办理了转档手续。
他问转去哪。
护士说：“这是孕妇隐私，我们不能透露。”
后来这些事，是他在离婚那天亲口告诉我的。
他说他那天站在医院走廊里，手里拿着我的产检预约单，第一次真正慌了。
我听了，只觉得平静。
人总是这样。
你站在他身边的时候，他嫌你挡路。
等你真的走远了，他才发现，原来不是所有路都通向回头。
我没有回娘家。
也没有去找朋友哭诉。
我去了棠港。
那是江城往南三百多公里的一座小海城，风大，街窄，海腥味常年贴在空气里。大学毕业后我在那里住过半年，给一家儿童出版社画过插图。那半年，我租住在旧电影院后面的一间阁楼里，房东阿芹姐开照相馆，脾气直，心也硬，从来不多问别人的私事。
我到棠港的时候，天刚亮。
阿芹姐披着外套给我开门，看见我的肚子，只愣了一下。
“几个月了？”
“八个月。”
“孩子爸呢？”
“没了。”
她看了我两秒，没继续问，只把门拉开。
“阁楼还空着，床单我给你换新的。楼梯陡，你慢点。”
这就是阿芹姐的好。
她不会抱着你哭，也不会一边安慰一边打听。
她只告诉你，楼梯陡，要慢点。
那间阁楼很小。
屋顶是斜的，我站直了会碰头。
窗户对着后巷，一到下午，就能听见楼下照相馆的卷帘门响，还有隔壁馄饨铺剁肉馅的声音。
我把行李箱放在床边，把产检本摆在桌上。
桌子很旧，边角掉了漆。
旁边有一盏橘色小台灯。
我打开灯，灯光落下来，照在小鸭子袜子上，暖得像假的。
那天上午，我去了棠港区妇幼。
挂号、排队、检查、建档。
医生问我：“家属呢？”
我说：“我自己。”
医生看了我一眼，又看看我的肚子，没说多余的话，只在单子上写得很仔细。
“孕晚期别乱跑了。胎心目前正常，但你一个人住要注意，有规律宫缩、见红、破水，立刻来医院。待产包准备好，手机保持畅通。”
我点头，一条一条记下来。
回到阁楼，我把手机卡拔了。
微信退出。
所有社交软件卸载。
银行卡短信通知改到新号码。
我给自己注册了一个新的邮箱，给陈景和发了一封邮件。
只有一句话。
“冷静期满那天，上午九点，民政局门口见。”
发完，我合上电脑，睡了整整十四个小时。
那一觉睡得很沉。
没有等门响。
没有等他回家。
没有在半夜摸到身边一片冰凉后，安慰自己他说不定还在加班。
也没有听见他翻身时不耐烦的叹气。
我第一次觉得，原来一个人睡觉并不可怕。
可怕的是两个人躺在一张床上，却比一个人还冷。
接下来的日子，我过得很慢。
早上去楼下吃一碗馄饨。
中午接一点出版社的校对活。
下午去医院上孕妇课。
晚上坐在阁楼的小桌前，给人修旧照片。
那是我以前的手艺。
老照片褪色、折痕、缺角，我一点点修，修到能看清照片里人的眉眼。
有时候修着修着，我会盯着屏幕发呆。
一张泛黄的全家福，父亲站在后面，母亲抱着小孩，老人坐在中间，所有人都笑得很规矩。
我会想，我的孩子以后会不会问：“妈妈，我小时候为什么没有爸爸抱着拍照？”
一开始想到这里，我心口会疼。
后来就不疼了。
没有就是没有。
我不能为了给孩子凑一张完整的照片，把一个不愿意留下的人硬塞进相框里。
完整不是人多。
完整是留下来的人，心在。
四月二十七号，离我签字刚好三十天。
我穿了一件宽大的米色裙子，坐最早一班高铁回江城。
三十六周的肚子已经很显眼了。
一路上有人给我让座，有人问我是不是快生了。
我笑着说：“还早。”
其实一点都不早。
但我知道，有些事必须今天办完。
陈景和已经等在民政局门口。
一个月不见，他瘦了一些，下巴冒出青茬，眼睛下面有很重的黑影。
看见我从出租车上下来，他往前走了两步，又停住。
“许念。”
我没应。
我扶着肚子走到他面前：“进去吧。”
他看着我，声音哑得厉害：“你这一个月去哪了？”
“跟手续无关。”
“我找不到你。”
“所以呢？”
他被我问住了。
过了好一会儿，他说：“你怀着孕，一个人跑出去，你知道我多担心吗？”
我看着他，忽然觉得这句话特别荒唐。
“陈景和，你担心什么？”
他嘴唇抿紧。
我说：“担心我出事，你要承担愧疚？还是担心我真的走了，你没法再确认我是不是还在原地？”
他脸色白了。
我没有提高声音。
也没有骂他。
民政局门口来来往往都是人，有新婚的小情侣，也有像我们这样沉默的夫妻。
一个穿红裙子的姑娘挽着男朋友的胳膊，笑得眼睛弯弯的。
她路过我们身边时，目光落在我的肚子上，明显愣了一下。
我没有躲。
怀孕八个月来离婚，不丢人。
丢人的是把怀孕八个月的妻子推到这一步的人。
陈景和低声说：“我们能不能再谈谈？”
我抬头看他。
这一次，换他不敢看我。
我问：“谈什么？”
“我这段时间想了很多。”
“想清楚不离了？”
他没说话。
我笑了一下：“陈景和，离婚是你提的，协议是你准备的，字是你让我签的。现在你想再谈，是因为你爱我，还是因为我没有按你想的方式留在原地？”
他眼眶突然红了。
这是我第一次看见陈景和红眼。
恋爱七年，结婚四年，他一直是冷静的，理性的，像一块不会出错的钢板。
以前我还觉得可靠。
现在才知道，钢板也会伤人。
他说：“我那天真的只是觉得撑不住了。我没想到你会走得这么干净。”
我说：“你递刀的时候，不该要求别人只流一点血。”
这句话说完，他整个人僵住了。
他像是想伸手扶我，又不敢。
“许念，我不是想伤害你。”
“可伤害已经发生了。”
“孩子……”
“孩子我会生，也会养。”我打断他，“你不用把孩子当成你犹豫的理由。你想离婚，我成全你。你现在后悔，也请你自己消化。”
他喉咙滚了滚：“你真的一点机会都不给了？”
我说：“不是不给。是那天晚上你把机会用完了。”
工作人员叫到我们的号。
我转身往里走。
走了两步，我回头看他。
“进来。别让我怀着孕站太久。”
他低下头，跟了进来。
手续办得很快。
章盖下来的时候，我没有想象中那么痛。
我只是觉得身体里某根紧绷了很久的线，终于断了。
不是断成碎片。
是轻轻松开了。
出来时，天很晴。
陈景和站在台阶下，手里攥着离婚证，像攥着一块烫手的铁。
他问：“你以后住哪？”
我说：“你不需要知道。”
“我总该知道孩子的情况。”
“你可以通过邮箱问，我愿意回的时候会回。”
“许念，你不能就这么人间蒸发。”
我看着他。
这四个字从他嘴里说出来，竟然有点可笑。
我说：“不是我人间蒸发，是你亲手把我推到你够不着的地方。”
他的手垂了下去。
出租车停在路边。
我打开车门，坐进去。
陈景和追了两步，隔着车窗问：“许念，如果有一天孩子问起我，你会怎么说？”
我想了想。
“我会说，他有一个爸爸。但爸爸在他出生前，选择先离开。”
车开走的时候，他还站在原地。
后视镜里，他的身影越来越小。
最后消失在阳光里。
五月十二号凌晨，我破水了。
那天棠港下了一场大雨。
风把阁楼的窗户吹得哐哐响，我刚修完一张老夫妻的结婚照，准备关电脑，忽然感觉身下一热。
我低头看了一眼，整个人瞬间清醒。
待产包早就放在门口。
我给医院打电话，又给阿芹姐敲门。
她穿着睡衣冲出来，头发乱得像鸡窝，看见我裤子湿了，第一句话是：“别慌，鞋穿稳。”
她开着那辆旧面包车送我去医院。
路上雨刷疯狂摆动，车灯照着湿漉漉的路面。
我坐在后排，一只手抓着扶手，一只手摸着肚子。
宫缩开始的时候，我疼得说不出话。
阿芹姐一边开车一边骂：“这破雨，早不下晚不下。”
我疼得直吸气，却忍不住笑。
到医院的时候，护士推来轮椅。
医生检查完说已经开了两指。
我被推进待产室。
旁边床的产妇有丈夫陪着，男人不停问她疼不疼，要不要喝水。
她疼得骂他：“你闭嘴，别烦我。”
男人果然闭嘴，然后握住她的手。
我转过头，看着窗外的雨。
我没有羡慕。
真的没有。
只是有一点点难过。
不是为自己。
是为肚子里的孩子。
他还没来到这个世界，就已经被一个成年人用“撑不住了”当理由放弃过一次。
可我很快又摸了摸肚子。
“没关系，”我小声说，“你不是没人要。妈妈要你。”
生产比我想象得更久。
疼到后来，我几乎分不清白天黑夜。
医生叫我用力，我就用力。
护士给我擦汗，说：“看见头了，再坚持一下。”
我脑子里空白一片，只剩一个念头。
我要把孩子带出来。
我要让他平安。
上午十点十六分，孩子出生了。
是个男孩。
六斤一两。
哭声很亮。
护士把他放到我胸口的时候，他浑身红红的，皱巴巴的，眼睛还睁不开，小手却紧紧攥着。
像一颗刚从土里冒出来的小种子，什么都不懂，却拼命往这个世界上扎根。
我看着他，眼泪一下子流下来。
前面所有的忍耐、疼痛、委屈和害怕，在这一刻都变得很轻。
我轻轻碰了碰他的脸。
“你好啊，小满。”
我给他取名许知满。
知足的小满。
我希望他一生不用替谁圆满，也不用成为谁的补偿。
他只要知道，自己被爱着，就够了。
医生问：“爸爸名字填吗？”
我沉默了几秒，说：“先不填。”
医生看了我一眼，没有多问。
她把表推到我面前：“那你确认一下信息。”
我签字的时候，手还是很稳。
从离婚协议到出生信息，我签了两次字。
第一次，是结束一段让我变小的婚姻。
第二次，是迎接一个让我重新长大的生命。
出院那天，雨停了。
棠港的天蓝得很干净。
阿芹姐抱着小满，小心翼翼得像抱着一只刚出壳的小鸟。
她嘴上嫌弃：“这么小，软得跟豆腐似的，我都不敢使劲。”
手却托得比谁都稳。
我坐在她的面包车里，怀里抱着医院给的资料袋，忽然觉得这个城市没有那么陌生了。
阁楼还是小。
屋顶还是会碰头。
楼下还是每天早上七点准时剁肉馅。
可小满躺在那张临时买的小床里，打着奶嗝，偶尔皱皱眉，屋子一下子就满了。
不是东西满。
是心满。
陈景和是在小满出生后的第九天，发来第一封邮件的。
“你还好吗？孩子出生了吗？”
我看了很久，没有回。
第十二天，他又发。
“如果生了，告诉我一声。我只是想知道你们平安。”
我仍然没回。
第二十天，他发了第三封。
“许念，我最近总是梦见那张没装完的婴儿床。醒来以后，屋子很空。我知道这是我自己选的，可我还是想问一句，你们在哪里？”
我把邮件关掉，给小满换尿布。
他蹬着两条小腿，哭得脸通红。
新生儿的哭声很折磨人。
尤其是半夜。
有几次我抱着他在阁楼里来回走，走到腰疼得直不起来，走到天边发白，他才肯睡。
我累得坐在地板上，背靠着床沿，眼泪掉下来。
那时候我也会想，如果有个人能接过孩子十分钟就好了。
可这个念头一出来，我就会想起三月二十七号那天，陈景和站在客厅里说：“我不想面对婴儿床。”
一个不想面对婴儿床的人，怎么可能真心接住一个哭闹的孩子。
我不能因为自己累，就把小满交给一个随时可能后退的人。
我宁愿慢一点，难一点，也要给他一个稳定的世界。
满月那天，我给陈景和回了第一封邮件。
只有三句话。
“孩子已平安出生。男孩，随我姓，叫许知满。我们很好，请不要寻找。”
发出去之后，我关掉电脑，抱着小满下楼晒太阳。
棠港的五月很暖。
小满躺在小推车里，帽子遮住半张脸。
照相馆门口有一面旧镜子，我推着他经过时，在镜子里看见自己。
脸色发黄，头发乱扎着，黑眼圈很重。
可眼神比以前亮。
我忽然想起婚后第二年，有一次陈景和的同事聚餐，我也去了。
他们聊项目，聊奖金，聊谁买了新车。
有人问我现在做什么。
我说在家接点画稿。
那人笑着说：“那挺轻松啊，景和赚钱，你负责生活。”
当时陈景和没有解释。
他只是低头夹菜。
那一刻我就该知道，一个人如果习惯了默认你轻，迟早会觉得你可有可无。
后来我不再让自己可有可无。
小满三个月的时候，我恢复接单。
白天带孩子，晚上工作。
他睡一觉，我修一张照片。
他醒一次，我冲一次奶。
困到极点的时候，我会把冷毛巾盖在脸上，让自己清醒。
我没有励志到每天打鸡血。
也崩溃过。
有一次客户凌晨两点临时改需求，小满又胀气哭，我一边抱着孩子，一边坐在电脑前改图，改到最后手指发麻。
文件发出去后，客户回了两个字：“收到。”
我盯着那两个字，突然哭了。
不是委屈。
是觉得自己像一台没人看见的机器。
可是哭完，我还是擦干眼泪，去给小满拍嗝。
人生很多时候就是这样。
没有观众，没有掌声，没有谁在旁边说你真坚强。
你只是知道，明天奶粉还要买，房租还要交，孩子还要抱。
所以你不能倒。
小满六个月时，我搬出了阁楼。
不是因为住不起。
是他开始会翻身了，阁楼楼梯太陡，我怕不安全。
我在棠港老街尽头租了一间一楼小屋，前面能做工作室，后面能住人。
门口挂了一块很小的木牌。
“旧照修复，儿童插画。”
字是我自己写的，歪歪扭扭。
阿芹姐看了半天，说：“不像招牌，像小学生手工作业。”
我说：“省钱。”
她白了我一眼，第二天拿来一块她照相馆淘汰的灯箱。
“拿去用。别谢我，占地方。”
我笑着收下。
这不是贵人相助。
这是人和人之间一点笨拙的善意。
我靠这点善意喘口气，但路还是自己走。
小店刚开的时候，生意很少。
来的人多半是附近老人。
他们拿着发黄的照片，站在门口犹豫半天，问：“姑娘，这个还能修吗？”
我说：“我试试。”
有一张照片破得只剩半张脸。
老人说，那是她年轻时唯一一张和丈夫的合照，丈夫走了很多年，她想修好，放在床头。
我修了三天。
修完拿给她的时候，她戴上老花镜，看着看着就哭了。
她给了我两百块钱，又从布袋里拿出两个鸡蛋塞给我。
我不要，她非给。
“你也当妈了，补补。”
我抱着小满站在门口，看着她慢慢走远，忽然觉得自己做的事有了重量。
我修的不只是照片。
也是别人心里舍不得丢的那一点念想。
而我自己，也在这些旧照片里一点点修复。
小满一岁生日那天，陈景和来了棠港。
他不是偶然找到我的。
是因为棠港文旅号发了一篇老街手艺人的推文，里面有我的小店照片。
照片里我抱着小满，站在灯箱下面，脸只露了半边。
可陈景和还是认出来了。
那天下午，我正给小满切香蕉。
他扶着桌角学站，口水流到下巴上，笑得没心没肺。
门口的风铃响了一声。
我抬头，看见陈景和站在门外。
他穿着一件深色外套，肩上落着一点海雾，手里提着一个纸袋。
一年不见，他变了很多。
瘦了，黑了，眼神也没有以前那么稳。
他看着我，又看向小满。
小满抓着香蕉，歪头看他。
他不知道这个陌生男人是谁，只觉得门口多了一个人。
陈景和的眼睛一下子红了。
他往前迈了一步。
我立刻挡在小满面前。
“别过来。”
他停住。
纸袋在他手里被攥得变形。
“许念，我只是想看看他。”
“你已经看见了。”
“他长得像你。”
“嗯。”
“也有点像我小时候。”
我没有接这句话。
小满在我身后咿咿呀呀，扯我的裤腿。
我弯腰把他抱起来。
他把沾了香蕉泥的小手按在我脸上，糊了我一脸。
陈景和看着这一幕，眼泪掉了下来。
一滴，两滴。
他抬手擦，越擦越多。
我没有安慰他。
他哭，不代表我欠他一句“没关系”。
他说：“我找了你很久。”
“我知道。”
“你真的像人间蒸发一样。房子空了，产检医院没记录，朋友都说不知道你在哪。我每天回去看那张婴儿床，越看越觉得自己不是人。”
我看着他：“你今天来，是想让我夸你终于有良心了吗？”
他摇头。
“我没有资格让你原谅。我就是想看看孩子，想跟你说声对不起。”
我抱着小满，手臂有点酸。
可我没有放下。
我需要让陈景和看清楚。
这一年里，是我一个人抱着这个孩子。
哭的时候我抱，病的时候我抱，半夜发烧去医院也是我抱。
他现在站在门口说一句对不起，不会把那些夜晚变轻。
我说：“对不起我收到了，你可以走了。”
他脸色更白：“许念，能不能给我一点时间？我想弥补。”
“弥补什么？”
“孩子的成长。我知道晚了，但我想试试。”
我盯着他看了很久。
小满把头靠在我肩上，咬着自己的小手指。
风铃又响了一下。
街上有人骑电动车经过，车轮碾过石板路，发出轻微的响。
我说：“陈景和，弥补不是你想开始就开始。你当年离开的时候，没问我能不能承受。现在想回来，也不能只问你自己愿不愿意。”
他低下头。
我继续说：“孩子不是你用来减轻愧疚的工具。我也不是你失败后可以重新投递的旧地址。”
他肩膀轻轻抖了一下。
“我知道。”
“你不知道。”我说，“你如果真的知道，就不会突然出现在这里。你会先发邮件，问我可不可以。你会尊重我的回答，而不是因为你找到地址，就觉得自己有资格站到门口。”
这句话让他彻底说不出话。
他提着纸袋的手慢慢放下去。
“我只是太想见他了。”
“我当年也很想有个人陪我产检。”我说，“很想有人在我宫缩的时候握住我的手，很想有人在小满半夜发烧的时候帮我叫车。可是想归想，没人就是没人。陈景和，人不能只在自己想的时候出现。”
他眼泪又下来了。
这次他没有擦。
小满被他的样子吓到，小声哼唧了一下，往我怀里缩。
我拍了拍小满的背。
“别怕，妈妈在。”
陈景和听见这句话，像被什么东西击中一样，往后退了一步。
他看着小满，嘴唇发抖。
“小满，我是……”
“别说。”我打断他。
我的声音不大，但很硬。
“他现在听不懂，但我听得懂。你不能用一个突然冒出来的身份，打乱他的安全感。”
陈景和闭上眼睛。
过了很久，他点点头。
“那我以后能不能给你发邮件？你不想回就不回。我不会再突然来了。”
“可以。”
“我能不能给孩子寄东西？”
“先不用。他现在不缺。”
“那等他大一点……”
“等他大一点，他自己会有选择。”我说，“在那之前，你要做的不是感动我，是学会不越界。”
他看着我，眼神里有一种很深的疲惫。
也有迟来的明白。
“许念，你变了。”
我说：“是你提醒我的。人都会变。”
这句话，是他当初用来结束婚姻的理由。
现在，我把它还给他。
他站在门口很久，最后把纸袋放在门边。
“里面是给孩子的衣服，不贵。我知道你可能不会要。”
我看了一眼。
“拿走。”
他没有坚持。
弯腰把纸袋重新提起来。
转身离开的时候，他走得很慢。
快到街口，他回头看了一眼。
我抱着小满站在门里，没有动。
一年多以前，我拖着行李箱离开那个家时，也没有回头。
有些路，走出去就别总回头。
回头多了，容易心软。
而心软如果没有边界，就会变成别人再次伤你的入口。
那天晚上，我把小满哄睡后，坐在工作台前，给陈景和发了一封邮件。
“以后每月第一周可以发一封邮件，内容只限询问孩子近况。是否回复由我决定。不要来棠港，不要联系我的客户，不要打扰我的生活。你如果真的想对孩子好，就先做到尊重。”
邮件发出去后，我关了灯。
屋里很安静。
小满在小床上翻了个身，嘴里嘟囔了一声。
我走过去给他盖好被子。
月光从窗帘缝里落进来，照在他的小脸上。
他睡得很香。
那一刻我忽然明白，我所谓的人间蒸发，不是逃。
是撤离。
是把自己从一个不断消耗我的地方搬出来。
是不给伤害我的人继续定义我的机会。
后来的几年，陈景和真的没有再突然出现。
他每个月发一封邮件。
有时候只写几句。
“小满最近会走路了吗？”
“他喜欢吃什么？”
“棠港入冬冷不冷？孩子咳嗽要注意。”
我不是每封都回。
偶尔回，也只回事实。
“会走了。”
“喜欢番茄鸡蛋面。”
“已接种疫苗。”
我们像两个隔着很远距离的普通人，用最克制的方式，确认一个孩子的存在。
他后来问过一次：“我能不能寄一本绘本？是我小时候喜欢的。”
我想了两天，回复：“可以。不要署名爸爸。”
他回：“好。”
那本绘本寄来的时候，小满两岁半。
封面是一个小男孩坐在月亮上钓星星。
小满很喜欢，天天让我读。
读到最后一页，他问我：“妈妈，送书的人是谁呀？”
我说：“是一个认识你的人。”
“他喜欢我吗？”
我愣了一下。
小孩子的问题总是很直。
我想了想，说：“他在学习怎么喜欢你。”
小满似懂非懂地点头，又抱着书爬到我腿上。
“那妈妈会喜欢我很久很久吗？”
我把他抱紧。
“会。妈妈不用学，妈妈一直都会。”
他说：“那就好。”
然后安心地打了个哈欠。
我低头亲了亲他的头发。
孩子要的东西其实很简单。
不是多贵的玩具，也不是完整的家庭合照。
是一个不会突然消失的怀抱。
是他回头时，总有人在。
小满三岁那年，老街改造，我的小店被通知要搬。
房东补了我两个月房租，歉意地说政策下来没办法。
我没有闹。
这些年我已经学会了，生活不会因为你已经很辛苦，就少给你出难题。
我在离幼儿园更近的地方租了一间小铺，面积比原来大一点，房租也贵一点。
搬店那天，我翻出当初从江城带出来的那只小行李箱。
里面只剩几件旧衣服，还有那双浅黄色的小鸭子袜子。
袜子太小了，小满早就穿不上。
我拿在手里看了很久。
小满跑过来问：“妈妈，这是什么？”
“你小时候的袜子。”
“这么小？”
“嗯，你刚出生的时候，就这么一点点。”
他把袜子套在自己的手指上，笑得直打滚。
我也笑。
笑着笑着，眼眶有点热。
当年我拖着这个行李箱离开时，觉得自己一无所有。
现在才发现，我带走的并不少。
我带走了自己的名字。
带走了孩子。
也带走了重新开始的资格。
新店开业那天，阿芹姐送来一个花篮。
花篮很土，上面红纸条写着：“生意兴隆，母子平安。”
我看着那四个字，笑了半天。
她说：“笑什么？不会写别的。”
我说：“写得很好。”
确实很好。
对我来说，这八个字比什么“大展宏图”都好。
我不需要突然成功，也不需要让谁跪在我面前后悔。
我只要小满平安，我能养活我们。
日子往前走，慢慢变稳，就是最好的报复。
新店开起来以后，客人比以前多。
有年轻人拿着爷爷奶奶的老照片来修。
有妈妈带孩子来画生日卡。
也有人只是进来看看，夸一句：“这家店真暖。”
我说谢谢。
每天傍晚，我去幼儿园接小满。
他背着小书包冲出来，像一颗小炮弹撞进我怀里。
“妈妈，我今天吃了两碗饭！”
“妈妈，老师说我画的小船像香蕉！”
“妈妈，明天要带全家福。”
听到全家福那三个字，我脚步顿了一下。
小满仰头看我。
“妈妈，我们有全家福吗？”
我蹲下来，替他把外套拉链拉好。
“有啊。”
“在哪里？”
“回家妈妈给你拍。”
那天晚上，我把相机架在小店门口。
我坐在椅子上，小满坐在我腿上。
他搂着我的脖子，笑得露出一排小牙。
快门按下的瞬间，他突然亲了我一口。
照片有点糊。
可我很喜欢。
第二天，他把照片带去幼儿园。
老师后来告诉我，有小朋友问：“你家怎么只有你和妈妈？”
小满说：“因为我妈妈就是我的全家。”
老师说他讲得特别认真，一点都不难过。
我听完，在幼儿园门口站了很久。
那天晚上，我给陈景和发了一封邮件。
第一次不是因为他问我，我才回。
我写：“小满今天带了全家福。他很好，没有因为照片里少一个人而觉得自己少了什么。希望你知道这件事。”
陈景和第二天回了邮件。
“谢谢你把他养得这么好。也谢谢你没有把我的错变成他的缺口。”
我看完，没有回复。
有些感谢，我不需要收下。
因为我养好小满，不是为了替他减少愧疚。
是因为小满值得。
小满四岁生日那天，陈景和又来了一次棠港。
这一次，他提前一个月发了邮件。
“我想在小满生日那天远远看他一眼。如果你不同意，我不会去。”
我看着那封邮件，想了很久。
四年了。
从怀孕八个月那天，到小满会跑会跳，会问问题，会自己背书包。
我心里的恨早就淡了。
或者说，我后来发现，恨太费力气。
我每天要赚钱，要带娃，要生活，没那么多力气留给一个过去的人。
但不恨，不代表可以随便开门。
我回复他：“可以。下午四点，老街海边广场。你只看，不靠近。小满不知道你是谁。”
他回：“我明白。”
生日那天，我给小满买了一个小小的海洋蛋糕。
蓝色奶油，上面有一只鲸鱼。
他戴着纸皇冠，在海边广场跑来跑去，追泡泡机吹出来的泡泡。
夕阳落在海面上，金色一大片。
陈景和站在广场另一头，穿着白衬衫，手里拿着一只很小的礼盒。
他没有靠近。
小满跑到我面前，气喘吁吁地说：“妈妈，你看我抓到一个大泡泡！”
泡泡在他手心炸开，他愣了一下，又笑了。
陈景和远远看着，也笑了。
笑着笑着，他抬手擦了一下眼睛。
我没有过去。
他也没有过来。
我们之间隔着广场，隔着四年的时间，隔着他当年亲口说出的那句“我们离婚吧”。
小满玩累了，坐在我身边吃蛋糕。
陈景和发来一条邮件。
“我看见了。他很好。你也很好。我不会打扰你们了。”
我看完，把手机放回包里。
小满挖了一勺蛋糕递到我嘴边：“妈妈吃鲸鱼尾巴。”
我张嘴吃掉。
奶油很甜。
甜得我鼻子发酸。
晚上回家，小满睡着后，我坐在窗边，打开那个旧铁盒。
里面放着几样东西。
小鸭子袜子。
小满的第一张出生脚印。
还有那颗银色的小螺丝。
当年我把它从江城带出来，自己都忘了为什么没扔。
现在再看，它已经有点发暗。
我把它放在掌心，忽然不觉得疼了。
那张没装完的婴儿床，后来怎么样了，我不知道。
陈景和有没有扔掉，我也不知道。
但我知道，我没有被那颗螺丝困住。
一个没装好的家，不代表我的人生也会散架。
我把螺丝重新放回铁盒，合上盖子。
窗外海风很轻。
小满在床上翻了个身，迷迷糊糊喊：“妈妈。”
我走过去，握住他的小手。
“在呢。”
他没有醒，只是把手指蜷进我掌心里，又睡沉了。
我坐在床边，看着他睡觉。
四年前的三月二十七号，我怀孕八个月，陈景和突然提出离婚。
我淡定签字。
然后从他的世界里人间蒸发。
很多人如果听见这个故事，大概会问我，你当时不怕吗？
怕。
怕得要命。
怕产检一个人，怕生产一个人，怕养不活孩子，怕半夜孩子发烧，怕自己撑不下去。
可我更怕另一件事。
怕我明明已经被放弃，却还为了一个“完整”的壳，继续把自己缩在一段冷掉的婚姻里。
后来我才明白，女人真正的人间蒸发，不是换个号码，搬到别的城市，让别人找不到。
是有一天，你从旧的委屈里消失。
从别人的安排里消失。
从“我是不是不够好”的怀疑里消失。
然后你重新出现。
出现在自己的生活里。
出现在孩子每一次回头都能看见的地方。
出现在风里、灯下、饭香里，出现在每一个你亲手撑过去的明天里。
我叫许念。
我有一个儿子，叫许知满。
我有一家小店，修旧照片，也画新故事。
我曾经在怀孕八个月时，被丈夫递上一份离婚协议。
我签了。
我走了。
我没有回头。
而现在，我活得很好。
以上就是苏州惠诚律师事务所小编为大家整理的“孕期离婚男方不同意怎么办，孕期离婚男方该承担什么费用”相关内容，希望能够对您有所帮助。如果您还有其他问题，欢迎咨询我们的在线律师。
文章来源参考：政府头条-怀孕期离婚男方怎么补偿，怀孕期间离婚男方支付的费用
内容投稿：袁雨诗
内容审核：唐菲律师
猜你喜欢