对方欠的原材料款一直未结清，欠的材料款没拿回来可以报案吗

那天下午，我蹲在出租屋的阳台上给亲爸和公公各发了条语音，说想各借五千块周转一下。亲爸五十秒的语音回过来，一个字没提钱，光嫌我不回他之前的信息。我盯着那五十秒的绿条，指头悬在屏幕上半天没摁下去。

---

第一章 家里家外

我叫小满，今年三十二岁，跟老公大志在东莞厚街开了一家小小的五金加工店。说是加工店，其实就是租了个百来平米的铁皮棚子，摆了两台冲床一台切割机，请了两个师傅，自己也得天天上机台。大志比我大三岁，人老实，技术好，手上的活从不糊弄，就是嘴笨，见人说不出几句热乎话。我们俩是老乡，都是湖南常德下面一个镇上的，出来打工十多年，攒了这点底子。

大志有个弟弟叫小勇，比他小五岁，在老家镇上开了个修摩托车的铺子。说是铺子，其实就是在镇口路边支了个棚子，修修电动车换换机油，一年到头挣不到几个钱。不过小勇嘴甜，会来事，在老家混得开，经常跟一帮朋友喝酒打牌。前年娶了个媳妇，是镇上超市的收银员，叫小莲，人也还算本分，就是嘴碎，爱传话。

我亲爸叫建国，今年五十八，在老家种了三亩地，另外还养了几头猪。我妈走得早，我八岁那年生病没的，之后我爸一直没再娶，一个人把我拉扯大。说实话，我爸也不容易，又当爹又当妈，我小时候他既要去地里干活，又要给我做饭洗衣。可也不知道怎么的，我们爷俩这些年越处越生分。大概从我十五六岁出去打工开始，每次打电话回去，说不了三句就冷场。他嫌我不懂事，我嫌他管得多。

我后妈，准确说是我爸后来搭伙过日子的女人，叫桂芝，比我爸小两岁，也是个寡妇，带了个女儿改嫁过来的。她们没领证，就在一块过，到现在也有七八年了。桂芝阿姨人勤快，家里收拾得利利索索，做饭也好吃，就是那张嘴不饶人，说话酸溜溜的。她带来的那个女儿叫小婷，比我小五岁，在县城一家美容院上班，这两年又在县里找了个男朋友，正准备结婚。

公公叫德明，今年六十，身体还算硬朗，在老家种了十多亩田，另外还帮人看鱼塘。婆婆叫桂兰，五十八，身体不太好，有高血压和糖尿病，常年吃药。公公婆婆也生了两个儿子，大志跟小勇。这些年公公婆婆对大志和我们这个店，一直是那种不咸不淡的态度。他们不反对我们出来闯，但也从来不说支持，逢年过节打电话，说来说去就是"在外面注意身体"、"别太累了"这些客套话。说实话，有时候听着心里挺凉的，好像我们过得好不好跟他们没关系似的。

可对小勇，公公婆婆完全是另一副心肠。小勇在镇上修车修了这几年，没攒下什么钱，可公公婆婆隔三差五就给补贴，不是送米送油就是直接拿钱。前年小勇娶媳妇，彩礼钱、酒席钱，公公婆婆前前后后掏了五万多。婆婆还跟我说过一回，说"小勇在老家不容易，你们在外面见世面挣钱容易些"，这话我听了心里堵了好几天。

五金店的生意，说实话这两年不太好做。前年刚开张的时候还行，接了些小工厂的单子，一个月能挣个万把块。去年开始就不行了，原材料涨价，客户压价，利润薄得像纸。我们请了两个师傅，一个月工资加伙食就要一万二，加上房租水电，杂七杂八的支出，每个月不亏本就算好的。我跟大志天天在店里从早忙到晚，有时候加班加到半夜，手上全是茧子和机油印子。

去年底，大志接了个比较大的单子，是给一个做电子配件的厂加工一批五金件，合同签了十五万。这个单子要是做下来，能挣个两三万，够我们缓口气。可那批货要自己先垫原材料钱，一算下来要垫六万多。我们把店里的流动资金全凑上，又找朋友借了些，总算凑齐了。货是今年三月份交的，可对方的款到现在都没结清。去催了好几次，那边说资金周转困难，让我们再等等。这一等就到了六月，眼看房租水电又要交了，两个师傅的工资也拖了半个月了。

那天早上，我跟大志坐在店门口吃早饭，我说："这样拖下去不行啊，师傅们的工资不能老欠着。"大志闷声说："我知道，可咱们手里现在真没钱了，我还想再去找那家厂说说。"我说："你去说也没用，人家就是拖着。要不咱们先跟家里借点？等那笔款子下来了就还。"大志看了看我，没说话，意思就是让我去借。

我知道他这人脸皮薄，不愿意跟人开口借钱，尤其是跟他爸妈。可这关口上，不借不行了。我盘算了一下，公公婆婆那边借五千，我爸那边借五千，凑一万先把师傅们的工资发了，剩下的交点房租水电，撑到那笔款子下来应该没问题。

吃完早饭，我给师傅们放了半天假，自己坐在店后面的小办公室里准备打电话。大志在门口抽烟，我看到他背影佝着，心里有点不是滋味。这几年跟着我，日子过得紧巴巴的，他一句怨言都没说过。

我先给我爸打的。电话响了好几声才接，那头吵吵嚷嚷的，像是在村里小卖部，有人在打牌。我爸"喂"了一声，嗓门挺大。我说："爸，是我。"他说："知道是你，什么事？"我说："店里资金有点周转不开，你能不能先借我五千块，过两三个月就还你。"电话那头安静了两秒，然后我爸说："你等会儿，我这边听不清。"然后就是脚步声，好像走到了个安静点的地方。

我耐着性子等，心里有点打鼓。我爸这个人，我太了解了。他手头其实是有钱的，去年卖了两头猪，加上平时零零碎碎攒的，少说也有个两三万。可他一向把钱攥得紧，尤其是对我，总觉得我乱花钱。我十八岁刚出来打工那会儿，头一年回家过年，给他买了件羽绒服花了三百多，他嫌贵，念叨了我好几个月，说"你要是把钱省下来攒着，现在都能交个首付了"。

过了一会儿，电话那头我爸说："五千块？你要那么多钱干什么？你那店到底挣不挣钱？"我说："爸，我之前跟你说过，接了个大单子，款还没下来，先周转一下。"他说："你那单子到底靠不靠谱？别让人骗了。"我说："靠谱的，正规厂子。"他又问："大志知道这事不？他怎么说？"我说："他知道，就是他让我借的。"我爸哼了一声："他一个大男人，自己想办法去，怎么老让你出面借钱？"

我一听这话就来气，但压住了没发作，只是说："爸，我们都商量好了，等你钱用了一定及时还你。"我爸说："我哪有钱啊，你桂芝阿姨那闺女要结婚了，我还得随礼呢，再说了你小婷妹妹结婚，你这个当姐的总得出点力吧？"我愣住了，说："爸，小婷结婚我肯定会随礼的，可是现在店里确实急用钱，你先借我应应急。"我爸说："我不是不帮你，我是怕你那店撑不下去，到时候欠一屁股债。再说你之前不是说要攒钱买房子吗，钱都折腾到店里去了，什么时候能买上房子？你们俩老大不小了，也不生孩子，整天瞎折腾什么？"

这些话像针一样扎在我心上。我忍着气说："爸，房子的事以后再说，你先说能不能借吧。"我爸沉默了一会儿，说："我看看吧，晚点再给你回话。"然后就把电话挂了。我看看手机，通话时间三分钟都不到，可我感觉像说了半个小时那么累。

坐在办公室里缓了好一会儿，我才又拿起手机，给公公打过去。公公那边倒是接得快，响了两声就接了，声音挺和气的："小满啊，吃了没？"我说："爸，吃了。大志在旁边呢。"公公说："你们俩要好好的啊，店里的活忙不忙？"我说："还行，就是……爸，我跟你说个事，店里最近资金有点紧张，想跟你借五千块钱周转一下，等货款下来了就还。"

公公听完没怎么犹豫，说："五千啊，行，我跟你妈商量一下。你们在外面不容易，我知道。不过你妈最近身体不太好，刚去卫生院拿了药，花了好几百。"我赶紧说："妈身体怎么了？严不严重？"公公说："老毛病了，血压高，没啥大事。你们在外面顾好自己就行，别操心我们。"我说："那借钱的事……"公公说："我看看手头方便不，晚上给你回话吧。"

挂了电话，我心里七上八下的。两个人都说"晚点回话"，也不知道到底是借还是不借。大志从门口进来，看了我一眼："咋样？"我说："都说晚点回话。"大志叹了口气，坐到凳子上，拿手搓了搓脸："那等着吧。"

这一等就到了下午三点多。我手机响了一下，是我爸发来的语音。我点开一听，五十秒。前面二十秒在说小婷结婚的事，说男方家里条件不错，在县城买了房，彩礼要了八万八，男方家也同意了。后面二十秒在说他自己，说最近腰不好，去镇上卫生院拍了片子，医生说腰椎间盘突出，开了些药，花了四五百。最后十几秒说："我跟你说了这么多，你也不回我一句，信息发给你你都不看？你心里还有我这个爸没？"

五十秒的语音，从头到尾，没提借钱的事。我听完又把手机屏幕按亮，看了看之前的信息记录。确实，上周我爸发了几条语音，说的都是小婷结婚准备的事，我当时在店里忙，听了没来得及回，后来就给忘了。可就因为这个，我开口借钱，他就能这样回我。

我手指头在屏幕上停了好久，想回点什么，可又不知道该说什么。大志在旁边问我："爸怎么说？"我没说话，把语音点开给他听。大志听完，皱着眉沉默了半天，最后说了一句："那……再看看我妈那边吧。"

我看了一眼窗外，天阴沉沉的，好像要下雨了。铁皮棚子顶上开始滴滴答答响起来，是雨点子落在铁皮上的声音。我坐在椅子上没动，觉得身上有点发冷。不是天气冷，是从心里往外渗的那种凉。

到了傍晚六点多，公公的电话打过来了。我接起来，公公在电话那头说："小满啊，我跟你妈商量了一下，那五千块钱……现在手里暂时倒不开。你妈这几天又拿了药，我那边鱼塘的饲料也该进了，手头紧。要不你们再想想别的办法？"

我握着手机，感觉喉咙里堵了什么东西。我说："爸，没事，我再想想别的办法。"公公又说："你们别着急，慢慢来。实在不行就先把店关一阵子，出去打打工也比这么耗着强。"我说："知道了爸，你跟妈注意身体。"挂了电话，我转头看大志，他站在门口，背对着我，肩膀一耸一耸的，我知道他肯定听见了。

雨越下越大了，铁皮棚子顶上噼里啪啦地响。我走到门口，跟大志并排站着。外面雨幕白茫茫一片，什么都看不清。大志没回头，声音闷闷地说："没事，我再去找那个老板说说，实在不行就先把机器卖一台。"

我看着雨，忽然想笑又想哭。亲爸五十秒语音没提借钱，公公五千块倒不开。两个爹，一个嫌我不回信息，一个说手头紧。那我这个女儿呢，在他俩心里到底算什么？

我没说话，转身回办公室去了。抽屉里有盒烟，是大志偶尔抽的。我抽出一根点上，呛得直咳嗽，可还是抽完了。烟灰掉在桌子上，我看着那一点灰烬，觉得人跟人之间的那点情分啊，有时候真就这么脆，风一吹就散了。

晚上我给两个师傅打了电话，说工资可能要晚几天发。两个师傅都没说什么，都说理解。可越是这样，我这心里越不好受。欠人的钱，欠人的情，跟欠债似的，压得人喘不过气来。

我跟大志晚上都没怎么吃饭，煮了两包方便面，一人一碗，吃了没几口就搁下了。大志问我："明天还去催款不？"我说："去，早上就去。"大志点点头："那我跟你一块去。"

关了灯躺下，屋里黑漆漆的。窗外雨还在下，铁皮棚子顶上滴滴答答响个不停。我翻了个身，想起下午那条五十秒的语音，忽然觉得那五十秒里的每一个字都像小刀子似的，扎在肉上不疼，可凉飕飕的难受。

有人说父母永远是后路，可我这条后路走不通的时候，回头看一看，身后空荡荡的，什么都没有。

第二章 各自算计

第二天一早，我跟大志去了那家电子配件厂。厂在厚街边缘的一片工业区里，大门是那种铁栅栏式的，门卫室里坐了个老头，正戴着老花镜看报纸。大志把车停在外面，我们俩走进去，报了对方采购经理的名字，老头挥挥手让我们进去。

采购经理姓王，是个四十来岁的中年男人，戴副金丝眼镜，说话慢条斯理的。我们在办公室外面等了快一个钟头，他才接待我们。大志把来意说了，王经理听完点点头，然后拉开抽屉翻了半天，拿出一张纸说："你们看看，这批货我们质检部门抽检的时候发现有几个产品尺寸有偏差，虽然不影响使用，但按合同要求是要扣点款的。"大志接过来一看，脸都白了："王经理，这偏差在千分之二以内，咱们当时签合同的时候口头说过的，这种偏差属于正常范围。"王经理靠在椅背上，两手交叉放在肚子上："口头说的不算数，白纸黑字才算。不过呢，看你们也不容易，这钱我先跟财务说一声，下个礼拜给你结一批。"

从厂里出来，大志一句话没说，开着车在工业区里绕了两圈，最后停在一个路边。他把头靠在方向盘上，半天没动。我也不知道说什么好，就在旁边坐着。路边有个卖凉皮的小摊，我下车买了两份，回到车上递给他一份。他接过去，吃了两口就放下了。

"下个礼拜结一批，"大志哑着嗓子说，"一批是多少？五千还是一万？要只给五千，咱们房租都不够。"

我没接话，自己把那盒凉皮吃完了，辣得嘴皮子发麻。

回到店里，两个师傅已经来了，正在机台上干活。我让他们停一下，说工资的事我去想办法，再等两天。老师傅姓刘，五十来岁，跟了我们快两年了，人实在，听了就说："没事没事，你们也不容易，晚几天不碍事。"另一个师傅姓李，年轻些，没吭声，但脸上的表情不太好看。我心里有数，人家出来打工就是为了挣钱，不能老让人家白干活。

中午我正蹲在店门口洗菜，手机响了。是我爸打来的。我擦了把手接起来，我爸在电话那边说："昨天那事，我想了想，五千块我借不了那么多，顶多给你两千。你桂芝阿姨说小婷结婚那边要添置东西，我们得出点钱。两千你要不要？"

我心里算了一下，两千块够干什么的，给一个师傅发工资都不够。可要是不接，一分钱都拿不到。我咬咬牙："爸，两千也行，你啥时候方便转过来？"

我爸说："嗯，我这两天去镇上银行给你转，你别催。对了，你上回跟你桂芝阿姨说小婷结婚你随多少礼，你还没说数呢，人家这边要订酒席了，你得有个准话。"

我深吸一口气，尽量让声音平和："爸，小婷结婚我肯定表示，等我这边周转过来了，该多少我随多少。现在你先别逼我行不行？"我爸说："我这哪是逼你啊，我是替你把话说明白，省得到时候人家说你当姐姐的不懂事。"我说："知道了爸，我改天再跟你说这个。"

挂了电话，我把手机往兜里一塞，蹲在那儿半天没动。水池里的菜叶子漂在水面上，我盯着看了一会儿，把菜捞起来甩了甩水，端进屋里。

下午，大志他弟小勇忽然发了个微信过来。他平时不怎么联系我们，逢年过节发个问候都算客气的。这回发的是条文字，说："哥，听说你们店里最近不太顺？妈昨天打电话跟我说了，让我问问你们要不要帮忙。"

大志看了信息，苦笑了一下："他能帮什么忙。"但还是回了一句："没事，还行。"

小勇马上又回了一条："哥，要是实在不行你就回来呗，镇上现在开了几个新厂，招工呢，一个月四五千，比你守着那个店强。我在镇上认识人，帮你介绍一下。"

大志把手机给我看："你看，他这是帮忙还是看笑话？"我说："你弟也是好心。"大志哼了一声："好心？他那修车铺子去年差点关门，爸给了两万才撑下来的。现在倒来教我怎么过日子了。"

我没再说什么。兄弟之间的事，我不便多嘴，可我也能看出大志心里不痛快。他在外面吃苦受罪，家里没人惦记着，小勇在镇上窝着，有点事爸妈就往上贴。这种差别对待，搁谁心里都不好受。

到了晚上，公公又打了个电话来，这次是打给大志的。我在旁边听着，公公电话里的声音挺大的，不用开免提也能听见。公公说："大志啊，你妈昨天夜里胸口又不舒服，我今天带她去县医院看了，医生说最好做个造影检查，得花好几千。你那五千块钱，爸实在是拿不出来，你们自己想想别的辙吧。"

大志说："妈身体咋样了？严重不？"公公说："还行，就是老毛病，你先别操心这个，你们把自己的事处理好就行。"大志说："那检查做不做？"公公说："先吃药看看，能不做就不做，省点钱。"

挂了电话，大志把手机往床上一扔，仰面躺倒。我在旁边坐着，伸手拍了拍他的胳膊。他翻了个身背对着我，肩膀微微颤着。我知道他心里难受，他爸跟他哭穷，可转头就给小勇拿了两万。婆婆这病也不是一天两天了，以前检查住院什么的，大志哪回没往家里寄钱？可到头来，他爸一开口就是"你们把自己的事处理好就行"，这话听着客气，其实就是在划清界限：你们是你们，我们是你们。

我在心里把两家的情况捋了捋。我爸那边，他手头肯定是有些钱的，去年卖猪的钱，加上平时种地攒的，万把块是有的。但他不想借给我，一来是怕我开店亏了还不上，二来是心里觉得我是嫁出去的女儿，是别人家的人了，他的钱要留着给桂芝阿姨和她闺女用。公公婆婆那边就更明显了，大志是老大，是"外面的人"，小勇才是"家里的儿子"。我们在外面好也罢赖也罢，他们都不太关心，可小勇在镇上混得再差，他们也得兜着。

这叫什么？这叫亲疏有别。可我到底做错了什么？我从小我爸一个人带大，我十六岁出去打工，每个月往家里寄钱，一直寄到我二十四岁结婚。逢年过节回去，大包小包拎着，从来没空过手。结婚以后我跟大志在东莞打拼，一年到头省吃俭用，逢年过节给两家老人寄钱寄东西，哪回少过？可轮到我有难处了，两个爹都往后缩。

那天夜里我翻来覆去睡不着，脑子里翻来覆去就是那条五十秒的语音和我爸那句"你心里还有我这个爸没"。他想让我回信息，回什么？回"小婷结婚我一定捧场"？回"爸你腰不好多注意身体"？可我的事呢？我跟他借钱的时候，他怎么不提我有多难？

大志夜里醒了一回，迷迷糊糊问我："还不睡？"我说："睡不着。"他伸手过来揽了我一下，说："别想了，总有办法的。"我没说话，就让他揽着。窗外的月光从铁皮棚子的缝里漏进来一点，照在地上的水渍上，亮晶晶的。那点亮光看着很暖，可实际上什么也暖不了。

第二天早上，我给我爸转了条微信，说："爸，两千也行，你转我微信还是银行卡？"消息发出去，一上午没回。中午我又发了一条："爸，你看到信息回我一下。"还是没回。到了下午三点多，我实在忍不住了，直接打了个电话过去。电话响了半天才接，我爸在那边说："喂？啥事？"我说："爸，我早上给你发信息你没回，那两千块钱……"我爸打断我："我看到了，我在忙呢，等晚上再说。"然后就把电话挂了。

我握着手机站在办公室门口，气得手有点抖。大志从机台那边走过来，看我脸色不对，问："咋了？"我说："我爸说晚上再说。"大志叹了口气："那等着吧。"

这一等，等到晚上九点多，我爸的语音过来了。我点开听，还是五十多秒，前面一大段在说今天干了啥，去镇上买了猪饲料，回来又修了猪圈，累得腰疼。中间一段说桂芝阿姨做了啥饭，小婷和她男朋友回来看他们了，带了两瓶酒一条烟。最后那几句才说到正题，我爸说："那两千块钱，我琢磨了一下，还是先不给你转了。你桂芝阿姨说，你那店要是真撑不住就趁早关门，别把钱往里砸。我留着这钱给你小婷妹妹结婚用，你要用钱再想别的办法吧。"

语音放完了，屋里安安静静的。大志在旁边听得清清楚楚，他什么都没说，站起来走到外面去了。我坐在椅子上，把那条语音又听了一遍，这回从头到尾每个字都听得很仔细。我爸说他腰疼，说他买了猪饲料，说桂芝阿姨做了饭，说小婷和男朋友回来了，说了这么多，最后就是"不借了"。

五十秒的语音，从借钱变成不借钱，中间隔着那么多家常，那么多人情。可是我的难处呢？我的为难呢？在他的语音里一个字都没有。

我把手机屏幕按灭了，坐在黑暗里没动。过了好一会儿，大志从外面进来，手里拿了两瓶啤酒，递给我一瓶。我接过来，用牙咬开瓶盖，灌了一口，苦的。

大志坐在我对面，也喝了一口，说："要不……我把那车卖了？"我说："卖什么车，那车就值万把块，卖了咱们出个门都不方便。"大志说："那怎么办？"我说："再想想吧。"

可我也想不出什么办法了。亲爸不借，公公不借，货款要下个礼拜才结，而且还不一定结多少。两个师傅的工资拖了半个月了，月底房租水电又要交。我们就像掉在一个坑里，想爬爬不上去，上面也没人伸手拉一把。

那天晚上喝完那瓶啤酒，我躺在床上，瞪着天花板想了很多。从我跟大志结婚那年想起，想起我们摆酒席的时候，我爸坐在主桌上板着个脸，公公婆婆倒是笑了，但笑得客客气气的，像对待外人。这些年我们逢年过节回老家，大包小包的东西拎回去，我爸接过东西说"买这些干啥"，公公婆婆接过东西说"浪费钱"，可语气里一个嫌弃一个客气，都不是亲近。

到底从什么时候开始，我跟这两个家越走越远的？是我出来打工那年？是我结婚那年？还是我开这个店那年？好像都有，又好像都不是。就是一点一点地，日子过着过着，爹不是那个爹了，家也不是那个家了。

我翻了个身，大志已经睡着了，呼吸均匀。我轻轻把手搭在他背上，心里想，这世上大概就剩下我俩相依为命了。可两个相依为命的人，也有撑不下去的时候啊。

夜色沉沉，铁皮棚子外面的虫鸣一声接一声，吵得人心烦。我闭上眼睛，脑子里乱糟糟的，不知道什么时候才迷糊过去。

第三章 往事暗涌

第二天早上醒来，眼睛肿得像核桃。我拿凉毛巾敷了敷，对着镜子看了看自己，三十出头的年纪，眼角的细纹已经很明显了。大志做好了早饭，煮的白粥配咸菜，我吃了几口就放下了。

店里的刘师傅过来跟我说："老板娘，我那房租月底要交了，你看工资能不能先给我发一部分？"我连忙说："刘师傅你放心，这两天我就想办法。"刘师傅点点头没再说什么，转身去机台那边了。小李师傅没过来问，但一直低着头干活，气氛明显不对。

我坐在办公室里，把手机里的联系人翻来覆去看了好几遍。亲戚朋友，能借的都借过了，上次开店的时候已经跟几个要好的朋友张过口，到现在还有两万没还上。再开口，我自己都臊得慌。

正发愁呢，我妈——我是说后妈桂芝阿姨——忽然打了个电话过来。她平时不怎么主动联系我，逢年过节发个红包都是我爸操作。这回调直接打到我手机上，我接起来还愣了一下。

"小满啊，"桂芝阿姨的声音听上去挺热络，"你爸昨天跟你说了吧？那钱的事。"

我说："说了。"

桂芝阿姨说："你别怪你爸，他那人你也知道，嘴上没个把门的，不会说话。那钱他不是不想借你，实在是家里用钱的地方多。小婷这不是马上要结婚了嘛，嫁妆啊酒席啊都要花钱，男方虽然出了彩礼，可咱们这边也不能太寒碜不是？你也当过新娘子，你懂这个理儿。"

我没说话，她就继续说："再说了，你那店我听你爸说也不怎么挣钱，这钱借给你万一亏了呢？还不上倒没事，一家人不讲这个，可你爸心里难受啊，他怕你吃苦。你就当体谅体谅他。"

我说："桂芝阿姨，我明白。我自己想办法。"

桂芝阿姨又说："哎对了，小婷结婚那天你可得回来啊，你爸说了，你是她姐，你不回来不像话。礼不礼的无所谓，人到了就行。"我说："到时候看情况吧。"

挂了电话，我把手机往桌上一撂，长长地吐了口气。桂芝阿姨话里话外都客气，可意思很清楚：钱不给，但礼要到。我忽然想起以前听人说过一句话，说后妈就是后妈，再怎么处也隔着一层。我以前不信，觉得桂芝阿姨对我还行，虽然嘴碎但也没亏待过我。可这会儿我忽然明白了，不亏待和真心待，是两码事。

中午大志出去买饭，我一个人在店里坐着。忽然想起我亲妈来。我妈走的那年我八岁，对她的印象已经很模糊了，只记得她瘦瘦的，头发老是绾成一个髻，在灶台前面忙来忙去。我妈走的时候我爸才三十出头，按说可以再娶，但他一直没娶，直到我出去打工好几年了才跟桂芝阿姨搭伙。

我以前觉得我爸是为了我，怕后妈对我不好才不娶的。可这些年慢慢咂摸出点别的滋味来。我爸这个人，对谁都好，又对谁都不真心。他把我养大了，供我读了小学初中，可我十六岁要出去打工的时候他也没拦着。后来我每个月往家里寄钱，他照单全收，可从来没说过一句"你一个人在别处辛苦了"。我结婚的时候他要了五万块钱彩礼，说是给我攒着，可那些钱后来用到哪儿去了我也不知道。

有一回我回老家，无意间听村里人闲聊天，说我爸跟桂芝阿姨在一块之后，把以前我妈留给我的一条金项链给了桂芝阿姨的闺女小婷戴。那条项链是我妈留下来的，上面有个小小的观音吊坠，我小时候我妈跟我说是外婆给她的。我当时听了心里咯噔一下，回家问我爸，我爸说："就一条项链，谁戴不是戴，你又不常回来。"我说："那是我妈留给我的。"我爸摆摆手："人都没了，留那干啥，你小婷妹妹戴着还挺好看的。"

那件事我记了好多年，每次想起来心里就像被什么东西硌了一下。可我又能说什么？我爸觉得那不算什么事，我说多了显得我小心眼。

大志买饭回来了，两份猪脚饭，搁在桌子上冒热气。他坐下来一边吃一边跟我说："我刚才路过那家厂门口，看见王经理的车在，我寻思明天再去一趟。"

我夹了一块猪脚啃着，含糊地说："去吧，再催催。"大志又说："要不你给咱妈打个电话？我说的是我妈。"我愣了一下："昨天不是打过了？"大志摇摇头："不是借钱，就是问问她身体咋样。你打一个，就是问问，别提钱的事。"

我看了他一眼，明白他的意思。婆婆那边虽然没借到钱，但人情不能断了。我放下筷子，拿起手机拨了婆婆的电话。电话响了七八声才接，婆婆的声音听着有点虚："小满啊。"我说："妈，你身体咋样？昨天爸说你去看医生了。"婆婆说："没事，老毛病，吃点药就行。"我说："你多注意休息，别太累了。"婆婆嗯了一声，然后电话那头传来公公的声音，好像在说什么事，婆婆就对电话里说："小满啊，你爸说小勇下午要过来，家里得买菜，我先挂了啊。"然后电话就断了。

我拿着手机，愣了好几秒。大志在旁边听到了，筷子在饭盒里戳了戳，没吭声。

小勇去他妈那儿了。他在镇上离老家近，骑个电动车二十分钟就到了。我们离得远，开车回去要四五个小时。这就是差别。公婆住院的时候，小勇能随时过去照看，我们只能打电话寄钱。可需要我们寄钱的时候，他们也不客气。轮到我们有难处了，他们想到的又是小勇。

下午我正整理账本，手机响了一下。我拿起来一看，是我爸发来的一条语音，二十多秒。我点开，我爸说："小满啊，我刚才想了想，你那个店要是真缺钱，要不你把店盘出去，回来找个班上。你在东莞那边人生地不熟的，不如回来。你要是回来，我这边屋子给你腾一间，你先住着慢慢找工作。两千块钱的事你也别惦记了，我先留着给小婷结婚用。"

语音听完，我靠在椅背上，眼睛望着天花板。我爸是真心为我好还是只是怕我跟他借钱？这话我分不清了。他说让我回去，回去干什么？回老家那个镇上能有什么班上？一个月挣两三千，交完房租吃饭都不够。可我要是真回去了，他屋子给我腾一间，那是"暂时住住"，住久了桂芝阿姨能没意见？这些他都没想过，他想的可能就是先把眼前这关应付过去，别让我再跟他提借钱的事。

大志从外面进来，看我发呆的样子，问："谁啊？"我把语音点开给他听。听完他沉默了好一会儿，然后说："你爸倒也是条路，回老家开销小。"我说："你真想回去？"大志摇摇头："店在这开着，设备都是咱们自己买的，盘出去亏死了。再说回去能干啥？你爸那屋子就两间房，桂芝阿姨住一间，小婷偶尔回来住一间，咱们回去住客厅？"我说："所以我不回。"

大志点点头："那就再扛扛。"

晚上洗了澡躺在床上，我忽然想起很多年前的一件事。那时候我大概十二三岁，有一回发高烧，我爸背着我去镇上的卫生院。那天下了很大的雨，路上泥泞不堪，我爸深一脚浅一脚地走，我趴在他背上，脸贴着他湿透的后背，能听见他喘粗气的声音。到了卫生院，医生给我打了针开了药，我爸守了我一夜，第二天早上他眼睛里全是红血丝。

那是我记忆里跟我爸最亲近的一回。后来我慢慢长大了，出去打工了，我们之间的那种亲近就一点一点变淡了。我也不知道是哪里出了问题，大概是他觉得我长大了不需要他了，我觉得他老了帮不上我了。总之，那种能趴在他背上安心的感觉，再也没有过。

而公公婆婆那边，我印象最深的是我嫁给大志头一年回他家过年。婆婆在厨房里忙活，我进去帮忙择菜，婆婆笑着跟我说："小满啊，你跟大志在外面好好的，能挣钱就多挣点，以后有了孩子花费大。"那时候我觉得婆婆是真心实意地对我们好。可后来小勇结了婚，婆婆的态度就慢慢变了。小勇的媳妇小莲嘴甜，会哄人，婆婆整天"小莲小莲"地叫，逢人就夸。我回回去婆家，婆婆客客气气的，可那种客气里头带着生分，让人心里不舒坦。

有一回我跟大志回婆家，小勇和小莲也在。吃饭的时候婆婆往小莲碗里夹了块红烧肉，说"你多吃点，看着瘦了"，然后又往我碗里夹了一块，说"小满你也吃"，可语气明显不一样。大志在桌子底下捏了捏我的手，没说什么。我当时心想着算了，不跟小辈计较。可那次以后，我回婆家的次数就慢慢少了，大志也看出来了，但他不说。

现在想想，这些事情早就有端倪了，只是我一直安慰自己说"一家人不计较"。可一家人这个说法，有时候就是个幌子。你当人家是一家人，人家不一定当你是一家人。你在心里给他们留着位置，他们心里不一定有你。

夜里我翻来覆去睡不着，脑子里翻来覆去就是这些年的事情。我爸那条五十秒的语音，婆婆电话里匆匆挂断的声音，桂芝阿姨那句"礼不礼的无所谓人到了就行"，还有公公那句"你们把自己的事处理好就行"。这些话单独拎出来都不算什么，可凑在一起，就像一锅煮糊了的粥，越熬越稠，越稠越苦。

我侧过头看了看大志，他睡得很沉，呼噜声均匀。他在我身边，是我在这个世上唯一的倚靠了。可我知道他心里也苦，他爸妈那边的偏心他不是不知道，他只是不说。他这个人就是这样，什么都憋在心里，憋不住了就出去抽根烟，回来又跟没事人一样。

窗外起了风，铁皮棚子被吹得哗啦啦响。我闭上眼睛，在心里跟自己说，再撑一撑，明天再去那家厂里催催，说不定货款就下来了。可这话说出来连我自己都不太信。

第四章 裂缝加深

第二天一早，大志没去那家厂，他说去了也没用，要等人家打电话来。我说那干等着也不是办法，他说给王经理发条微信提醒一下就行。正说着，手机响了，大志接起来，听了一句脸色就变了。

挂了电话，大志跟我说，是小勇打来的。小勇说公公昨天骑摩托车去镇上，路上被一辆三轮车刮了一下，摔了一跤，腿磕破了，去卫生院缝了五针，人没事，就是走路不太利索。婆婆本来身体就不好，这回急得血压又上去了，家里乱成了一锅粥。

大志站起来就要往外面走，我拉住他："你干啥去？"他说："我回去看看。"我说："你回去四五个小时的车程，路上油钱过路费得好几百，你现在回去能干啥？"大志说："我爸摔了我能不回去？"我说："你先打个电话问问清楚，到底严重不严重，要是真严重咱们再回去。"

大志站住了，掏出手机给公公打电话。电话响了半天才接，公公的声音听着还行："大志啊，没事，就擦破点皮，你别担心。"大志说："小勇说你缝了五针。"公公说："五针不碍事，过两天就好了。你妈就是吓着了，现在已经稳住了。你好好上班，别回来，回来也帮不上忙。"

大志嗯嗯地应着，又问了几句，挂了电话。他站在那儿沉默了一会儿，然后说："我弟在家，他能照应。"我说："那就行，咱们先把手头的事处理好，等货款下来了再回去看爸。"

大志点点头，可我能看出他心里不踏实，一下午干活都心不在焉的。傍晚的时候他又给公公打了个电话，这回是婆婆接的，婆婆声音听着挺虚弱，但话里话外还是那个意思："你们别回来，回来也是添乱。"

大志挂了电话，坐在门口的凳子上抽烟。我走过去坐他旁边，他忽然说了一句："我要是在老家，爸摔了我也能第一时间过去。"我说："你在老家拿啥过日子？修车你修得过你弟？"他不吭声了。

其实我心里明白，大志不是不知道在老家没出路，他就是心里不平衡。爸妈在老家，弟弟守着，他在外面打拼，到头来爸妈有啥事第一个想到的还是弟弟，他像个外人一样只能打打电话。可他每个月往家里寄的钱不少，过年过节给的红包也不比弟弟少。钱和情，他给了钱却没得到情，这让他心里憋屈。

晚上我做饭的时候，我表姐忽然给我发了条微信。表姐是我姑姑家的女儿，叫小芸，在长沙做服装生意，跟我关系还行，平时偶尔聊聊。她问我最近咋样，我说还行，店里忙。她发了个"哎"过来，然后说："小满，你爸是不是跟你借钱了？"

我心里一惊，问："你怎么知道？"

表姐说："我听我妈说的，我妈昨天给你爸打电话，你爸在电话里诉苦，说你找他借钱，他手头紧没借，还说你日子过得不怎么样，开店亏了不少，让他操心得很。"

我看着手机屏幕，手指头攥得发白。我爸跟姑姑诉苦？说我开店亏了让他操心？他操心什么了？他操心的是我借钱他该不该给吧。可他不借就不借，为什么要跟亲戚说我过得不好？这不是明摆着让我在亲戚面前抬不起头吗？

我跟表姐说："姐，我店里是暂时周转不开，但没到过不下去的地步。我爸那边我是借过钱，他借不借是他的事，我也没怨他。"表姐说："我知道，我就是跟你提个醒，你爸那嘴你也知道，到处说。你姑姑今天还跟我说呢，说要不让我问问你需不需要帮忙。"

我心里暖了一下，说："姐，我这边真没事，你别操心。"表姐说："行，你有啥事跟我说，咱们姐妹之间别客气。"

挂了电话，我站在厨房里半天没动。我爸跟亲戚说我过得不好，是怕别人不知道我找他借钱了？还是想先下手为强，让别人觉得他是有心无力不是不帮我？我心里又气又凉，把菜刀往砧板上一搁，剁菜的力气都大了几分。

大志听到动静进来看，我跟他把表姐的话说了。大志听完皱着眉说："你爸这是干什么？"我说："他觉得他占理呗，不借钱还得落个好名声，显得是他心疼我为我好似的。"大志说："那咱们的事他怎么到处说？"我说："你问他去。"

那天晚上我没给我爸打电话，我知道打了也没用。他肯定有他的道理，什么"我跟姑姑说说心里话怎么了"、"我也是担心你"，反正最后都是我小心眼。我不想吵架，也不想听那些话。

到了第三天，货款的事总算有点动静了。王经理发微信说，财务那边批了八千，这两天就到账。我松了口气，虽然只有八千，但至少能把师傅们的工资发了，剩下的交一部分房租。我跟大志商量了一下，等这八千到了先给刘师傅和小李每人发四千五，剩下的交水电，自己手头留几百应急。

我跟刘师傅说了这个情况，刘师傅挺高兴的，连声说"没事没事，能发就行"。小李师傅还是没怎么说话，但脸色明显好看了些。我心里石头落了一半。

可这石头还没彻底落地，我爸那边又来了。这回是他直接打了个电话过来，语气比上回急："小满，你上次说借钱那事，我跟桂芝又商量了一下，两千块钱我给你留着，你先别急用，等小婷结完婚我再看看。"

我说："爸，我货款快到了，不用了。"

我爸愣了一下，然后语气立马变了："货款到了？你不是说周转不开吗？怎么又到了？你是不是骗我的？"

我被问得火往上冒："爸，货款到了是我去催了好几次才到的，之前确实没到，我有必要骗你吗？"

我爸说："我不是那个意思，我就是觉得你这孩子说话颠三倒四的，一会儿没钱一会儿又有钱了。你那店到底啥情况你跟我实话实说。"

我说："我跟你说的都是实话，你能不能信我一回？"

我爸沉默了一下，然后说："行行行，你自己的事你自己看着办。反正那两千块钱我给你留着，你要是真急用再说。小婷结婚的事你上点心，别到时候又忘了。"

我说："知道了。"然后挂了电话。

大志在旁边听着，等我挂了他说："你爸这嘴真是……"他后半句没说出来，但我懂他的意思。我爸这个人，永远都在给自己留余地。两千块钱他说"留着"，其实就是"先不给你但也不把话说死"。跟我说货款到了他说"你骗我"，其实就是"你之前说没钱现在又有钱了我不信你"。他永远能站在一个有理的位置上，让你觉得你自己理亏。

那天下午，我给婆婆打了个电话，问公公的腿好些没。婆婆说好多了，换了一次药，走路利索了。我说那我们就放心了。婆婆嗯了一声，然后忽然说："小满啊，你们那个店……要是真不行就回来吧，你爸这边田里忙不过来，你们回来搭把手也好，大志还能帮小勇看看修车的活。"我当时在电话这头愣了一下，婆婆这话听着是关心，可仔细一琢磨，不就是让我们回去帮弟弟吗？我们在外面拼死拼活的，回去了就是给家里帮忙的？

我说："妈，店里还行，我们再撑撑。"婆婆说："那行，你们自己看着办吧。"

挂了电话我坐了一会儿，大志过来问说什么了，我把婆婆的话学了一遍。大志听完脸色沉了下来，半天说了句："我妈现在满心满眼都是小勇。"我说："她知道你爸摔了是小勇在跟前伺候着，心里觉得亏欠小勇。"大志说："可我每个月寄回去的钱少吗？上回妈住院我寄了五千，他们跟我说钱够了，可转头又给小勇拿了三千换摩托车。"我说："你怎么知道的？"大志说："小勇自己跟我说的，显摆他换新车了。"

我听了心里一沉。婆婆住院的时候大志寄了五千，公公说钱够了，可转头就拿三千给小勇换车。那到底是钱够了还是舍不得花？大志的钱不是钱？大志的钱就是该贴补家里的？

那一刻我忽然觉得，我们两口子就像两头拉磨的驴，吭哧吭哧地干活挣钱，挣了钱往家里寄，可家里那头的人把我们当什么？当提款机。需要钱的时候想起我们了，不需要的时候我们就一边待着去。

夜里我躺在床上的时候，我跟大志说了一句话，我说："大志，以后咱们的钱，得自己攒着点了。"大志没说话，但他在被窝里握住了我的手，握得紧紧的。

窗外的风安静下来了，铁皮棚子不再响。我闭上眼睛，心里翻来覆去就一句话：人要是不自己心疼自己，这世上真没几个人会心疼你。

第五章 一朝翻脸

货款八千块到账的那天，我跟大志去银行取了出来，先给刘师傅和小李把工资结了。刘师傅接过钱数了数，笑眯眯地说"谢谢老板娘"，小李也终于露出点笑模样，说"下回还是按时发好"。这话听着不太顺耳，但我也认了，人家说的是实话。

房租交了一部分，剩下的再拖拖，水电费也交了，兜里就剩了几百块。大志说，要不先不接新单子了，把手头几单做完再说，省得到时候又垫钱。我说行。

日子好像慢慢稳下来了，可我心里那根弦一直绷着。我爸那边隔三差五发语音，说小婷结婚的事，什么酒店订了，什么婚纱照拍了，什么男方家又添了啥。我每回都回"知道了""挺好的"，不多说。我爸大概也觉得我态度冷淡，有一回发语音的语气就不太对了："小满，你最近怎么回事？回个信息就跟挤牙膏似的，一个字两个字。你是不是还惦记那两千块钱的事？"

我那天正好在机台边上忙着，手上全是机油，没及时回。等我洗完手看到信息的时候，我爸的第二条语音又过来了，这回语气更冲："我给你发信息你不回，打电话你不接，你到底想怎样？我养你这么大，你现在连句话都不愿意跟我说了？"

我看了看时间，第一条语音是十点半发的，第二条是十点四十五，中间就隔了十五分钟。我赶紧回了一条："爸，我刚才在机台上干活，手上脏没看手机。"我爸立马又回了一条语音，点开一听，声音已经有点急了："你干活你不能把手机放旁边？我现在跟你说正事呢。小婷结婚你到底回来不回来？你给个准话。"

我说："回，肯定回。"

我爸说："那行，你回来的时候把小婷的结婚礼物带上，我跟你说她看上了一条金手链，两千多，你当姐姐的买给她，她肯定高兴。"

我拿着手机，半晌没动。然后我说："爸，小婷结婚我肯定会随礼，但金手链我买不起，我手头什么情况你也知道。"

我爸说："你那货款不是到了吗？"

我说："货款到了是给工人发工资交房租的，不是我拿去花的。"

我爸声音高了起来："你这话什么意思？你把钱给工人发工资，你妹妹结婚你就不管了？小婷是你妹妹，她一辈子就结一次婚，你当姐姐的连条手链都舍不得？"

我说："爸，我不是舍不得，我真是没钱。"

我爸说："你没钱你开什么店？你没钱你打什么肿脸充胖子？我早跟你说了让你关店回来，你不听，现在好了吧？你有钱给别人发工资，没钱给你妹妹买礼物，你这是什么道理？"

我听他越说越离谱，也压不住火了："爸，你给我讲讲道理，我的钱是我自己挣的，我给工人发工资是应该的，小婷结婚我随礼也是应该的，但我量力而行。你非要我买两千多的金手链，我自己喝西北风去？"

我爸在电话那头吼了一声："你这是什么态度？我养你这么大，你现在跟我顶嘴？你桂芝阿姨对你不好吗？你小婷妹妹哪回见你不叫姐？你现在翻脸不认人了是吧？"

我深吸一口气，把声音压低了说："爸，我没翻脸不认人，我就是没钱。你要觉得我态度不好，那我也没办法。金手链的事我真的买不了，我给小婷包个红包，一千块，行不行？"

我爸冷笑了一声："一千块？你好意思拿得出手？人家男方彩礼给了八万八，你当姐姐的就给一千？你丢不丢人？"

我说："我丢什么人？我本来就穷，我自己知道。你要是觉得丢人，那你就说我这个姐姐不称职，我没意见。"

我爸那边沉默了好几秒，然后说："行，行，你翅膀硬了，我说不动你了。以后你的事我再也不管了，你也别找我借钱。你爱回来不回来，小婷的婚礼你爱来不来。"然后啪的一声把电话挂了。

我握着手机站在店门口，手还在抖。大志从屋里出来，看我的脸色，问："吵了？"我没说话，他叹了口气，伸手拍了拍我后背："没事，过两天就好了。"

可我那天晚上心里翻来覆去睡不着。我爸那句"以后你的事我再也不管了"像根刺一样扎在心上。我知道他说的气话，可这话从亲爹嘴里说出来，怎么听怎么伤人。我是他女儿，是他一手拉扯大的，可在他眼里，我连一条金手链都比不上。

接下来的几天，我爸没再给我发信息，我也没主动联系他。桂芝阿姨倒是发了一条微信，说："小满啊，你爸那天说话冲，你别往心里去。金手链的事就算了，你回来的时候包个红包意思一下就行。"我回了个"嗯"。桂芝阿姨又说："你爸就是脾气不好，其实心里惦记着你，你别跟他一般见识。"我回了个"知道"。桂芝阿姨没再说什么。

可我心里清楚，桂芝阿姨这话看起来是打圆场，实际上也是在替她自己说话。她怕我真不回去了，小婷结婚的时候少了个姐姐捧场，面上不好看。她说"红包意思一下就行"，可多少钱才算"意思一下"？我在心里盘算了一下，一千块肯定是"不够意思"的，两千块大概勉强"有意思"，可两千块对我来说已经是大半个月的生活费了。

大志看出了我的心事，有天晚上吃饭的时候跟我说："要不这样，小婷结婚咱们包个两千块的红包，我去跟朋友先借一千垫上。"我说："你上回借朋友的还没还完呢。"大志说："那怎么办？你爸那脾气你也知道，到时候你回去了红包给少了，他又得给你脸色看。"我说："给一千，爱要不要。"

大志看了我一眼，没再劝。

到了六月下旬，小婷结婚的日子定了，是七月十六号。我爸给我发了条文字信息，就四个字："七月十六。"我也回了四个字："知道了。"

大志说到时候他跟我一块回去，店里的活让刘师傅先盯着。我说行。然后我去买了三张火车票，我们两口子加上闺女，回去参加婚礼。

火车票买好的那天晚上，我坐在店里，看着手机里我爸和我之间的聊天记录。从月初到现在，前后半个多月，十几条语音，二十多条文字。从头到尾，他关心过我店里的生意吗？问过我日子过得好不好吗？除了借钱那事，他连一句"你最近咋样"都没问过。每条语音开头都在说他自己，说小婷，说桂芝，说家里的猪和地。我的生活，我的难处，我的为难，在他的世界里好像根本不重要。

我把手机扣在桌上，仰头望着铁皮棚子的顶。风从门口灌进来，带着一股机油和铁屑的味道。这是我在东莞的日常，是我一天一天熬出来的生活。可我亲爹，他从来没正眼看过我过的日子。

第六章 婚礼前夕

七月十五号下午，我跟大志带着闺女坐上了回老家的火车。闺女六岁多，叫妞妞，一路上趴在窗户上看外面的风景，时不时喊"妈妈你看有牛"。我靠着车窗，看着外面的田野一点一点从南方的水田变成丘陵，心里说不上是什么滋味。

五个多小时的火车，到镇上已经天黑了。我爸来火车站接我们，开了他那辆三轮摩托车。远远看见我们出来，他招了招手，脸上没什么表情。我走过去叫了声"爸"，他嗯了一声，把妞妞抱起来放到三轮车斗里，说"坐稳了"。大志把行李箱放上去，自己也爬进车斗，我坐在我爸旁边。

三轮车突突突地开在镇上的柏油路上，两边路灯昏黄。我爸侧着头问我："吃了没？"我说："火车上吃了。"他又问："店里的活安排好了？"我说："刘师傅看着呢。"然后就没话了。风吹着我脸，凉丝丝的。

到了家，桂芝阿姨已经做好了一桌子菜。我爸住的是老宅子，三间正房一间灶屋，院子不大，但收拾得挺干净。桂芝阿姨围着围裙从灶屋出来，满脸是笑："小满回来了！快进来快进来，妞妞长这么高了！"妞妞有点认生，躲在我后面，桂芝阿姨笑着蹲下来拉着她的手说"叫奶奶"，妞妞小声叫了句"奶奶"，桂芝阿姨连声应着，从兜里掏出一颗糖塞给妞妞。

小婷和她男朋友也在，小婷穿着一件新裙子，化了妆，比我上次见的时候精神多了。她跑过来挽着我的胳膊说："姐，你可算回来了！"我也笑了笑说："恭喜你啊。"小婷叽叽喳喳地说婚礼准备的事，说婚纱到了，说酒店布置好了，说男方家来多少亲戚。我听着，时不时应一声。

吃饭的时候，我爸坐在主位上，端着酒杯抿了一口，忽然问我："你那个店，最近咋样了？"我说："还行，货款下来了一部分，缓过来了。"我爸说："那就好，我就怕你瞎折腾。"我说："没瞎折腾，稳当着呢。"我爸点点头，没再问。

桂芝阿姨在旁边接话："小满啊，你回来多住几天，明天婚礼忙完了你歇歇再走。"我说："店里离不开人，后天就得回。"桂芝阿姨说："这么急啊，多住两天嘛。"我说："真不行，刘师傅一个人盯不过来。"

吃完饭，桂芝阿姨收拾碗筷，我进厨房帮忙。她一边洗碗一边跟我闲聊："你爸那天说完你，回来自己气了好几天，我看他晚上翻来覆去睡不着。他就是嘴硬，其实心里有你这个闺女。"我说："我知道。"桂芝阿姨又说："明天婚礼红包的事，你别太为难，包多少是个意思。小婷那边我跟她说了，她也不挑这个。"我说："谢谢阿姨。"

可我心里清楚，桂芝阿姨嘴上说不挑，明天真到了收红包的时候，大家眼睛都盯着。我包少了，面上难看的不是小婷，是我自己。

晚上睡觉，我爸把西屋收拾出来给我们住，床单被褥都是新换的。妞妞累了，倒头就睡了。我跟大志并排躺着，听着外面的虫鸣。大志忽然说："你爸今天态度还行。"我说："嗯，没吵。"大志说："明天红包的事，你包多少？"我说："一千五吧，我手上就剩这么多了。"大志说："行，不够的我那还有几百。"我说："别都掏空了，回去还得过日子。"

大志没说话，过了一会儿忽然说："我爸明天也来。"我愣了一下："公公也来？"大志说："小勇跟小莲也来，我爸说他们一起过来喝喜酒，顺便看看亲戚。"我说："那明天人齐了。"

人齐了。我爸这边，公公那边，两边老人明天都在一个场子上。我心里忽然有点发紧，不知道明天会发生什么。但转念一想，能发生什么？就是一场婚礼，吃吃喝喝，热热闹闹的，过去了就过去了。

第二天早上六点多就被鞭炮声吵醒了。桂芝阿姨在院子里忙活，小婷已经去镇上化妆了。我起来帮着择菜摆桌子，桂芝阿姨夸我勤快。我爸坐在堂屋里喝茶，穿着件新衬衫，看上去精神不错。

上午九点多，迎亲的车队来了，一共六辆车，头车是辆黑色的轿车，扎着红花和气球。新郎从车上下来，西装革履的，看着还挺精神。小婷穿着婚纱从屋里出来，我爸挽着她走到车前，把小婷的手交到新郎手里。那一刻我爸眼眶有点红，我在旁边看着，心里也酸酸的。

婚礼在镇上的一个酒楼办的，摆了二十桌。男方家来了不少亲戚，我爸这边的亲戚也来了不少。姑姑、表姐她们都到了，一看见我就围过来，七嘴八舌地问我最近咋样。表姐拉着我的手小声说："你爸到处说你开店不挣钱，你可别往心里去。"我说："习惯了。"

公公婆婆也来了，小勇和小莲跟着。公公腿上的伤已经好了，走路看不出毛病。婆婆脸色还行，穿了件红花衣裳。大志过去跟他们打招呼，公公拍了拍大志的肩膀说"回来了"，婆婆拉着大志的手问长问短。我在旁边看着，心里说不上什么滋味。

酒席开始了，一盘盘菜端上来，敬酒的人来来往往。我爸跟公公坐在一桌，两人还碰了杯，说着客套话。我坐在另一桌，跟表姐她们一起。表姐问我店里的情况，我简单说了说，表姐拍拍我的手说："撑过去就好了，大家都是这么过来的。"

正吃着，小婷和新郎来敬酒了。小婷端着酒杯，脸笑得像朵花，新郎跟在她后面。走到我们这桌，小婷说："姐，姐夫，谢谢你们来。"我站起来，从兜里掏出一个红包递过去："小婷，恭喜你。姐手头紧，包得不多，你别嫌弃。"小婷接过红包，笑着说："姐你说啥呢，你能来我就高兴。"然后把红包交给旁边的伴娘收着了。

我坐回座位上，心里那块石头算落了一半。红包给了，面子上的事也算过得去了。可没过一会儿，我看见桂芝阿姨走到小婷旁边，小声说了句什么，小婷低头看了一眼手里的红包，脸上的笑僵了一下，但很快就恢复了。

那个僵住的表情，我看得清清楚楚。一千五，在桂芝阿姨眼里大概还是"不够意思"。我心里一沉，低头扒了口饭，什么味道都没吃出来。

酒席快结束的时候，大志过来拉我到一边，脸色不太好看。我问怎么了，他说："我爸刚才跟我说，小勇打算把修车铺扩大，想加盖一间，让我借两万给他。"我说："你爸跟你说这个干啥？"大志说："意思就是让我出钱。"我说："你怎么说的？"大志说："我说店里刚缓过来，没钱。"我说："你爸怎么说？"大志摇摇头："没说啥，但脸色不太好看。"

我叹了口气。这边我亲爸嫌我红包给少了，那边我公公想让我老公给弟弟借钱。两边的爹，都在今天这个场子上，各自打着各自的算盘。我忽然觉得这满屋子的人，热闹归热闹，可每个人心里都隔着一层东西。

晚上回到我爸家，桂芝阿姨把我叫到一边，压着声音说："小满，你那红包是不是包得太少了？小婷今天看了脸色都不对了，她说她男朋友那边的表姐给了三千。"我站在院子里，月光凉凉地照在身上，我说："桂芝阿姨，我手头就这么多，你要是嫌少，我明天再补两百。"桂芝阿姨摆摆手说："我不是那个意思，我就是跟你说一声。"

我回到屋里，大志正哄妞妞睡觉。我坐在床边，一句话都不想说了。外头传来我爸和桂芝阿姨说话的声音，断断续续的，听不清说了什么，但语气不太对。

我闭上眼睛。明天就走，回东莞去。那个铁皮棚子才是我的家，这些热闹，这些亲戚，这些爹妈，都是别人的。

第七章 隐秘往事

第二天一早起来，我就开始收拾东西。桂芝阿姨在灶屋煮了面，叫我们去吃。我端着碗坐在院子里，妞妞在旁边拿筷子戳面条玩，我有一搭没一搭地喂她。

我爸从屋里出来，脸色也不怎么好。他坐在我对面的小凳子上，点了一根烟，抽了两口才开口："小满，你昨天那红包，是不是太少了？"

我把筷子放下，看着他："爸，一千五，我身上就这么多了。"

我爸说："你看人家男方那边的表姐，给了三千。"

我说："人家三千是人家的事，我只有一千五，你要嫌少我把剩下的两百也给你。"

我爸把烟掐了，声音高了一些："我不是嫌少，我是说你做事得讲个礼数。小婷是你妹妹，你包一千五，你让人家怎么看？人家以为你不待见小婷。"

我说："我待不待见小婷，我自己心里清楚。爸，我在东莞过什么日子你不是不知道，我发工资都困难，我能拿出一千五已经是咬着牙的了。"

我爸说："你那货款不是下来了吗？你少发点工资不就有了？"

这话一出来，我彻底火了。我站起来，声音也高了："爸，你说的是什么话？少发点工资？那是人家的血汗钱，我凭什么少发？你心疼小婷，你心疼过我没有？我十六岁出去打工，每个月往家里寄钱，寄了八年！我结婚的时候你要了五万彩礼，那些钱呢？用到哪里去了？"

我爸愣了一拍，脸色一下子变了："你这是什么话？那些彩礼钱是你结婚的花销，酒席啊嫁妆啊不要钱？"

我冷笑了一声："嫁妆？我结婚的时候你就给我买了四床被子一个衣柜，那叫嫁妆？五万块钱你就花了那么点？剩下的钱呢？"

我爸站起来，指着我说："你胡说八道什么！"

桂芝阿姨从灶屋跑出来，拉着我爸说："建国你干什么，大早上的吵什么吵。"又转头对我说："小满你别跟你爸置气，他那人嘴笨。"

我盯着我爸，心里堵了十几年的一口气终于涌上来了："爸，你跟我妈留的那条金项链，你给了小婷戴，我一句话没说过。你给桂芝阿姨买金戒指，我也没说过。你在村里到处跟人说我不懂事、开店瞎折腾，我也忍了。可你今天说让我少发工人工资来给你闺女包红包，我忍不了。"

我爸脸涨得通红，张了张嘴，半天没说出话来。桂芝阿姨在旁边急得直摆手："小满你这是干什么呀，大早上的闹成这样。"

大志从屋里出来，站在我旁边，没说话，但把我往后拉了拉。妞妞吓得躲在桌子底下，我赶紧蹲下去把妞妞抱出来，心里又气又疼。

我爸站在院子里，胸口一起一伏的，好半天才说了一句："你给我走。"

我说："我本来就准备走。"

我把妞妞交给大志，进屋拿了行李，拉着大志就往外走。桂芝阿姨在后面追了两步喊"小满小满"，我没回头。走到巷子口，我听见我爸在院子里吼了一句什么，没听清，但那声音像刀子一样扎在后背上。

大志开着租来的车，我们一家三口往火车站去。车上静悄悄的，妞妞靠在我怀里不敢说话。我望着窗外，镇上的房子一排排往后倒，眼泪终于忍不住掉了下来。

大志伸手过来握住我的手，没说话。我攥着他的手，哭得肩膀一抖一抖的。

到了火车站，离发车还有两个多小时。大志去买水，我抱着妞妞坐在候车室里。手机响了好几下，我看了一眼，是桂芝阿姨发来的语音，我没点开。又过了一会儿，表姐发了条微信问我："小满你跟你爸吵架了？你爸刚给我妈打电话了，说你大早上的跟他吵了一架走了。"

我回了个"嗯"。

表姐问："咋回事啊？"

我没回。我不知道怎么说，说来说去就那点事，可那点事压在心里十几年了，重得让人喘不过气。

在火车上的五个多小时，我靠着车窗，把这些年的事从头到尾想了一遍。我妈走得早，我爸一个人把我带大，我感激他。可感激归感激，他把我的彩礼钱拿去补贴后妈和后妈的闺女，把我妈留给我的金项链给了别人戴，在我有难处的时候一分钱不借还到处说我不好，在我没钱的时候逼我给妹妹买金手链包大红包。这些事情一件一件堆起来，堆成了今天早上那一场架。

我承认我话说重了，可我说的哪句不是实话？

火车过了韶关，窗外的山越来越绿，南方那种湿热的感觉又回来了。大志靠在座位上打盹，妞妞已经睡着了，头枕着我的腿。我看着窗外飞驰而过的电线杆和田野，心里忽然想明白了一件事。

我一直在等我爸把我当女儿看，可他早就把我当别人家的媳妇了。在他心里，那个家是他跟桂芝阿姨和小婷的家，我只是逢年过节回去串个门的亲戚。他对我客气，是因为客气是给外人的；他对我不上心，是因为外人本来就不该上心。

想明白了这一点，我心里反而不那么疼了。疼是因为还有期待，不期待了，也就没那么难受了。

到了东莞，天已经黑了。我们下了火车，打了辆车回店里。铁皮棚子安安稳稳地立在那儿，刘师傅留了张纸条，说这两天一切都好。我把妞妞安顿睡了，跟大志坐在店门口，一人喝了瓶啤酒。

大志说："你爸那边，过两天消气了就好了。"

我说："我不指望了。"

大志看了我一眼："你真不打算理他了？"

我灌了一口啤酒，苦味从嗓子眼一直漫到心里："他不是不理我，他是从来没把我当自己人。大志，你说我以前每个月往家里寄钱，寄了那么多年，我图什么？我就图他是我爸，我该孝顺他。可孝顺是互相的，他怎么对我的？"

大志沉默了很久，然后说了一句："那我爸呢？"

我愣了一下。大志说："我爸今天在酒席上跟我说的那个借钱的事，我没跟你说完。他说小勇要扩建铺子，让我出两万，我说没钱，我爸说了一句话。"

"什么话？"

大志把啤酒瓶放下，声音很轻："他说，你们在外面开店，挣了钱自己花，家里的事一点不管。小勇在老家守着，将来爸妈养老全靠他，你们出点钱不是应该的吗？"

我手里的啤酒瓶差点掉了。公公这话说得，好像大志是捡来的，小勇才是亲生的一样。大志每个月往家里寄的钱都喂了狗？婆婆住院的钱谁出的？公公摔伤了药费谁寄的？这些公公全当没发生过？

我说："你怎么回的？"

大志说："我没吭声。我还能说什么？说了就是顶嘴，不说他又觉得我好欺负。"

我放下酒瓶，伸出手握住大志的。他的手粗糙，指节上全是干活磨出的老茧。我忽然觉得，我们俩真是一对苦命鸳鸯，都在自己的爹妈那儿讨不到好脸色。

"大志，"我说，"以后咱们的钱，谁都不给了。"

大志看着我，夜色里他的眼睛亮了一下，然后他说："好。"

那一夜，我和大志坐在铁皮棚子门口喝了一整箱啤酒。我没醉，大志也没醉，我们就是一口一口地喝着，好像要把这些年的苦都喝到肚子里去，再从汗里流出来。

天快亮的时候，我靠在门框上睡着了。梦里我回到了小时候，我妈还在，灶膛里的火红彤彤的，我妈弯着腰在那里烧火，我趴在她背上，暖烘烘的。可那梦很短，一下子就醒了，醒来的时候天已经大亮了，太阳从铁皮棚子的缝里漏进来，照在地上黄灿灿的。

我坐直了身子，擦了擦眼角。大志在旁边鼾声均匀，睡得正沉。我站起来，拍拍身上的土，走进屋里，打开机台的开关。冲床轰隆隆地响起来，那是我在东莞最熟悉的声音。

以后的日子，得靠我自己了。

第八章 公开对峙

婚礼吵完那一架之后，我跟爸差不多有半个月没联系。他不找我，我也不找他，中间桂芝阿姨打了两回电话过来，头一回我没接，第二回我接起来，她在那头说："小满啊，你爸这几天血压高了，气得天天吃不下饭，你别跟他置气了，打个电话哄哄他。"

我说："桂芝阿姨，我不是跟他置气，我是想冷静冷静。"

桂芝阿姨叹了口气："你们父女俩一个脾气，都犟。小婷这边你包的红包她就收了，也没说啥，你别老想着那事。你爸那天是话说重了，可他是你爸呀。"

我说："我知道他是我爸，可我爸也不能那么说话。那事我心里过不去，我自己缓一缓。"

桂芝阿姨又说了几句体己话，我听着，嗯嗯地应着，心里却越来越凉。在桂芝阿姨嘴里，我爸永远是"话说重了"，永远是"脾气不好"，永远是需要我哄的那一个。可我呢？我被伤了心，谁来哄我？

八月头上，大志跟我说，他爸打了个电话来。这回不是说借钱的事了，是说你妈身体又不行了，去医院复查，医生说要住院做个全面检查，得先交五千押金。公公在电话里说，上回大志寄的五千用完了，这次看能不能再拿五千。

大志这回没吭声，把电话拿给我。我接过来，公公在那头说："小满啊，你妈这病拖不得，医生说再拖下去怕出大事。你看你们手头宽不宽裕？"

我说："爸，我跟大志商量一下。"

挂了电话，我看着大志。大志靠在墙上，两手插在兜里，一句话不说。我说："你妈住院，不能不管。"大志说："可我们哪来的钱？上回那八千交了工资房租，现在就剩几百了。"我说："我知道，可那是你妈。"

大志沉默了半天，然后说："你上回不是说以后不给了？"

我说："那是我爸。可你妈是真的病了，不一样。"

大志看着我，眼睛有点红。他转过身去拿手机，给他爸打了个电话："爸，妈住院的事，我跟小满商量了，我们手头有点紧，先给你转两千，剩下的你们先垫一下，等我货款再下来了我再补。"

公公在电话那头沉默了几秒，然后说："两千？住院押金要五千，你给两千够干什么的？"

大志说："爸，我手头就这么多，你要嫌少我也没办法。"

公公的声音忽然大了起来："大志你这是什么态度？你妈病了你不管？你在外面挣那么多钱，两千块钱打发叫花子呢？小勇在镇上一个月挣三千，上回你妈住院他还拿了一千出来，你在外面当老板，就出两千？"

大志握着手机的手在抖，声音也在抖："爸，我那店什么情况你不知道？我挣什么钱了？我连工人工资都快发不出来了，我哪来的钱？小勇拿一千是拿，我两千不是拿？"

公公说："你那店不挣钱你就关了，回来找个班上！你在外面耗着，家也不回，钱也不寄，你妈指望你什么？"

我在旁边听得清清楚楚，血往头上涌。我一把把手机从大志手里拿过来，对着电话说："爸，你这话说得不对。大志每个月往家里寄的钱少吗？上回妈住院他寄了五千，你转头就给了小勇三千换摩托车，这事大志都知道。你现在说他没寄钱？钱去哪儿了你自己不清楚？"

电话那头突然安静了。过了好几秒，公公的声音变了个调子："你……你听谁说的？"

我说："小勇自己跟大志说的。爸，你把大志的钱给了小勇，反过来又说大志不孝顺，这天底下没这个道理。"

公公急了，声音又高了起来："那三千是我借给小勇的，他后面会还的！再说了，小勇在老家照顾我们，他有个摩托车方便跑腿，怎么了？"

我说："我没说怎么了，我就是说大志寄的钱他没少寄。你现在要钱，我们拿得出来的就两千，你要就拿去，不要就算了。"

电话那头沉默了很久，然后公公声音低了下去："那你们转过来吧。"

挂了电话，我喘了好几口气，手还在发颤。大志看着我，眼泪在眼眶里转，但他没让掉下来。他走过来抱住我，把脸埋在我肩膀上，闷声说了一句："谢谢你。"

我拍着他的背，心里又酸又暖。这些年都是他替我挡着，今天我也替他挡了一回。

那两千块钱转过去之后，公公没再打电话来催，婆婆住院检查的事后来听小勇说做了，没什么大问题，住了三天就出院了。但公公那通电话之后，大志跟家里的关系明显冷了。他不再像以前那样隔两天就给家里打电话，有时候公公打过来，他接起来也是嗯嗯啊啊地应几句就挂了。

我心里明白，大志不是不孝顺，他是心寒了。孝顺了那么多年，到头来在亲爹眼里不如那个在镇上混日子的弟弟。你给一千是给，你给两千也是给，可人家心里那杆秤是歪的，你给再多也压不平。

与此同时，我爸那边也有了动静。八月中旬，我爸忽然发了一条很长很长的文字信息过来。我点开看，大概有四五百字，说来说去就是几点：第一，他那天脾气不好，说话没分寸，跟我道歉；第二，他其实不是不帮我，是怕我的店撑不住，想让我留条后路；第三，小婷结婚那事他处理得不好，让我别往心里去；第四，他问我什么时候回趟家，他想跟我好好聊聊。

我看完这条信息，坐在办公室里半天没动。大志过来问我看啥，我把手机给他看。大志看完说："你爸这是服软了？"我说："可能吧。"

可我回信息的时候，手在键盘上停了很久，最后只打了一行字："爸，我知道了。最近店里忙，过阵子回去看你。"发完，我把手机放下，心里说不上是什么滋味。

他道歉了，我也不是不原谅他。可那些年攒下的失望，不是一条几百字的道歉就能抹平的。我需要时间，需要慢慢把那道裂痕补上，或者至少让它不那么疼。

九月的时候，那家电子配件厂的尾款终于结清了，一共七万多。我跟大志拿着钱，先把借朋友的钱还了，然后把欠的房租水电全交了，剩下的攒着。手头终于不紧了，我跟大志坐在办公室里，对着账本算了半天账，最后两人相视一笑，那笑里头有苦也有甜。

大志说："这回缓过来了。"

我说："嗯，缓过来了。"

大志又说："我爸那边，过中秋节要不要寄点东西回去？"

我想了想："寄吧，中秋是中秋，咱们该有的礼数得有。钱就别寄了，买点月饼寄回去就行。"

大志点点头："行。"

我爸那边，中秋节前我也打了个电话过去。电话接通，我爸在那头说了一声"喂"，声音听着老了不少。我说："爸，中秋节快乐。"他说："你也快乐。"沉默了一会儿，我爸说："小满，你要有空就回来一趟。"我说："行，等国庆节吧，我带着妞妞回去。"我爸说："好，好。"

挂了电话，我坐在店门口望着外面的天。九月的东莞还是热的，但傍晚的时候已经有凉风了。妞妞在院子里骑她的三轮小车，吱呀吱呀地响。大志在机台上干活，冲床轰隆隆的。

这日子，磕磕绊绊的，但也还在往前过。

第九章 觉醒重塑

国庆节前夕，我收拾好行李，带着妞妞一个人回了老家。大志留在店里看店，他说正好趁假期赶一批货。我点点头，没勉强他。我们俩现在有种默契，有些路得我自己回去走。

火车到镇上还是傍晚，我爸这回开了他那辆三轮摩托车来接我，妞妞见了外公还认生，缩在我后面。我爸弯腰去逗她："妞妞，叫外公。"妞妞憋了半天叫了一声"外公"，我爸乐得脸上褶子都开了。

桂芝阿姨在家做了一桌子菜，比上回还丰盛。小婷没在，说是跟新婚老公出去旅游了。饭桌上就我们四个人，我爸喝了两杯酒，脸有点红，他端着杯子看了看我，嘴巴张了几次，最后说了句："小满，上回的事是爸不对。"

我说："爸，过去了。"

我爸说："你那个店，现在咋样了？货款都结清了？"

我说："结清了，缓过来了。爸，我没骗你，之前真是周转不开。"

我爸点点头，端起酒杯喝了一大口："我知道你没骗我，是我想多了。我怕你亏钱，怕你受苦，可我越想越把你往外推。"

我听到这话，筷子在碗里停了停。我爸这人嘴硬了一辈子，能说出这种话来已经不容易了。我说："爸，我也不对，那天话说得也冲。"

我爸摆摆手："不说了不说了，过去的事翻篇。"然后给妞妞夹了块排骨。

吃完饭我帮桂芝阿姨收拾碗筷，桂芝阿姨一边刷碗一边跟我说："小满，你爸这几个月瘦了不少，心里有事。你走了以后他老念叨你，嘴上不说，可我看着他夜里翻来翻去睡不着。你别跟他记仇，他是真惦记你。"

我说："我知道。"

晚上洗完澡，我坐在院子里的竹椅上乘凉。我爸端了杯茶出来，坐我旁边。夜风吹着，院子里的桂花开了，香气若有若无的。

我爸忽然开口，声音很轻："小满，你妈走了以后，我一个人带了你八年。那八年我白天干活晚上哄你，日子过得糊里糊涂的，但心里有个盼头。后来你出去打工了，我一下子空了，不知道日子该咋过。再后来你桂芝阿姨来了，日子好像又有了着落，可我跟你……不知道怎么就远了。"

我听着，鼻子有点酸。

我爸继续说："我这人不会表达，心里有话说不出来。你上回说的那些话，我回去想了很久。彩礼的事，金项链的事，还有你跟小婷那些事，你说得对，是我没处理好。我把你当大人了，觉得你啥都能扛，可我没想过你也是我闺女，你也有委屈。"

我低下头，眼泪吧嗒吧嗒掉在手背上。我爸伸出手，犹豫了一下，轻轻拍了拍我的肩膀。那个动作很生疏，像很久没做过一样，可拍在肩膀上的温度是真的。

"爸，"我擦了把眼泪，"我不是不孝顺你，我是觉得你心里没我了。"

我爸说："有，一直有。就是不知道怎么对你好，越怕做错越做错。"

那天晚上我们爷俩在院子里坐到很晚，说了很多话。从我小时候的事说起，说到我出去打工头一年过年回家给他买了件羽绒服他舍不得穿，说到我结婚那天他坐在主桌上心里空落落的，说到他为什么跟桂芝阿姨搭伙过日子是因为一个人太冷清了。有些话他说得磕磕绊绊的，有些话说到一半就停了，可我听着，觉得心里那道裂痕好像在慢慢合拢。

走的前一天，我爸从柜子里翻出来一个小盒子给我，打开一看，是那条金项链，观音吊坠还在。我爸说："这个你拿回去，是你妈留给你的，该你收着。"我拿在手里，项链已经旧了，吊坠上有磨痕，可握在手心里沉甸甸的。

我把项链戴上，对着镜子看了一眼。我爸站在旁边，望着镜子里的我，眼睛里亮晶晶的。

回东莞的火车上，我摸着我妈留给我的项链，想起我爸在院子里说的那些话。他没有变，他还是那个嘴硬心软的老头，还是那个不会表达感情的父亲。但他愿意低头了，愿意跟我说那些藏在心里十几年的话。这对我就够了。

回到店里，大志问我怎么样。我说还行，我爸把项链还给我了。大志点点头，说："那就好。"

我把项链摘下来放好，开始忙店里的活。日子照常过着，冲床轰隆隆地响，铁屑飞溅。可我心里比从前踏实了，那条项链挂在脖子上，沉甸甸的，像我妈在旁边看着我一样。

国庆之后没多久，公公那边出了一件事。小勇的修车铺加盖，找的施工队不靠谱，墙砌到一半塌了，虽然没有伤到人，但材料和工钱全打了水漂。小勇垫进去的两万多全亏了，公公之前借给他的三千也没了着落。

公公给小勇打电话问情况，小勇在电话里急得直哭，说这下完蛋了，铺子也修不成了，还欠了材料商的钱。公公没办法，又给大志打了电话，这回他口气软了很多："大志，你弟那边出事了，你看能不能帮衬一下？"

大志这回没急，他平静地问他爸："爸，我上次给妈住院转的两千，你手里还有没有？"

公公沉默了一下："那钱给你妈交了押金用了，剩了一点我也给小勇了。"

大志说："爸，我给妈的钱，你拿去给小勇填窟窿，现在又来问我借钱给小勇。我到底是你儿子还是银行的提款机？"

公公在电话那头半天没说出话来。

大志又说："爸，我不是不孝顺你。你跟我妈养老的事我肯定管，但小勇的事是他自己的事，他一个成年人了，他自己的摊子自己收拾。你要我借钱给他，借了这回还有下回，他永远立不起来。"

公公声音发虚："那……那两千块钱……"

大志说："那两千我不要了，就当是给妈看病的。可小勇那边，爸你自己想清楚，你越帮他他越不独立。"

电话挂了以后，大志坐在凳子上发了会儿呆。我在旁边看着他，走过去拍了拍他的背。他转过头来看着我，笑了笑，那个笑很轻，但我看得出他是真的想开了。

大志说："我以前老觉得，当儿子的不帮家里就是不对。可我今天想明白了，帮也得有个限度。我不能把自己搭进去。"

我说："你早该想明白了。"

大志握住我的手："以后咱们好好过日子。"

从那以后，公公没有再找大志借过钱。小勇的铺子后来听说没盖成，他又回了老本行，在镇口支了个棚子修电动车，老老实实地干着。公公婆婆的日子照常过，大志逢年过节还是会寄钱寄东西回去，但不再像以前那样倾其所有了。

第十章 人间清醒

又过了一年。东莞的夏天还是那么热，铁皮棚子顶上被晒得烫手，我每天早上开门第一件事就是把几台大风扇全打开，呼呼地吹。店里生意比去年稳当了些，那家电子配件厂的订单还在做，又新接了两家小厂的活，虽然每一单利润都不厚，但细水长流，总算能把日子对付过去。

刘师傅跟小李师傅都没走，跟着我们干了一年多了。五月份的时候我把欠的工资结清之后，又给他们每人涨了两百块钱。刘师傅乐呵呵地说"老板娘大方"，小李也终于肯多笑了。有一回他俩在门口吃午饭闲聊，我听见刘师傅说："老板娘两口子实在，跟着干心里踏实。"我端着碗蹲在门后面听见了，心里热乎乎的。

大志比去年精神多了。以前他总皱着眉头，好像什么心事都压在脸上。现在虽然他话还是不多，但偶尔会在干活的时候哼两句不着调的歌，妞妞在院子里跑的时候他会放下手中的活去逗她。人也胖了五斤，腰上有了点肉。

我爸那边，我们隔三差五打个电话。他学会了用微信发视频，虽然每次视频的时候他总把摄像头对着天花板或者自己的下巴，但我能听见他在那边笑。国庆和过年我都带着妞妞回去住了几天，我爸跟妞妞处得熟了，妞妞一回去就"外公外公"地叫，我爸乐得嘴都合不拢，三天两头骑着三轮车带妞妞去镇上买糖。

桂芝阿姨对我也比从前亲近了些。有一回我回去，她特意杀了一只鸡，炖了一锅汤，还跟我说："小满你在外面辛苦，回来多吃点好的。"我喝着汤，心想人和人之间大概就是这样，有些关系需要时间慢慢焐，焐着焐着就暖了。

那条金项链我一直戴着，洗澡睡觉才摘下来。我妈留给我的东西不多，就这一条项链和几张发黄的照片。我把照片翻出来重新过了塑，放在店里的抽屉里，有时候累了就打开看看，照片上我妈瘦瘦的脸，绾着髻，在灶台前面笑。

公公婆婆那边的变化不太大，但也不像从前那样针尖对麦芒了。婆婆的病时好时坏，大志会定时打电话回去问，逢年过节寄东西也从来没断过。公公上回摔了一跤，在院子里滑倒的，手腕骨裂了，大志二话没说请了三天假回去看了一趟，还带了两千块钱回去。

公公那天送大志出门，站在院门口说了一句："大志，以前爸有些事做得不对，你别往心里去。"大志说："爸你说啥呢，你是我爸。"公公拍了拍大志的肩膀，没再说话。

大志回来跟我学这话的时候，眼圈有点红。我捏了捏他的手，没说什么。有些伤口愈合了，但疤痕还在那儿，不会消失。可人不能总盯着疤痕过日子，该往前看还得往前看。

小勇那边倒是让我有点意外。铺子没盖成之后，他消沉了一阵子，后来也不知怎么想通了，老老实实地修车。小莲也没嫌他，两口子安安生生地过日子。婆婆有回打电话来，说小勇现在不出去喝酒打牌了，每天收工了就回家。大志听了说："那就好。"

我跟他开玩笑："你弟总算是长大了。"

大志笑了一下："吃了亏才长的。"

我有时候坐在店门口，看着街上人来人往，会想起去年这个时候的那个下午。那天我蹲在阳台上发了两条借钱的语音，一条给我爸，一条给公公。亲爸五十秒的语音回来，一个子儿没提借钱，嫌我不回信息。公公那边客客气气地说手头紧，一分没给。

那天我觉得天都塌了，觉得全世界的亲人都在往外推我。可现在回头看，那天是我这辈子过得最难的一天，也是我活得最明白的一天。没有那天，我不会看清我跟我爸之间那些年攒下的沟壑，不会知道大志在他爸妈心里到底排第几，也不会明白一个道理：人这一辈子，能靠的首先是自己，然后才是别人。

我跟大志说，等手头再宽裕些，我们攒钱买个房子。不用大，六七十平就行，够我们一家三口住。大志说好。我说以后要好好攒钱，不能像以前那样把钱都贴补给家里了。大志说对，咱们的钱，给爹妈养老是应该的，但不能谁来要都给。

妞妞在旁边踩着三轮小车过去，留下一串咯咯咯的笑声。我看着她小小的背影，心里想着，以后等她长大了，我要做个不一样的妈。她需要我的时候，我一定在。她跟我开口的时候，我一定认真地听。我要让她知道，她妈这里是她的后路，不是她的债主。

那天傍晚，我收了工，坐在店里看夕阳。铁皮棚子门口挂了个新灯笼，是妞妞在幼儿园做的，红彤彤的，被风吹得轻轻晃。大志从机台那边走过来，满手油污，从背后揽了我一下。

我说："今天月亮该圆了。"

大志抬头看了看天："还早呢，天还没黑。"

我说："我说的是心里那个月亮。"

大志没听懂，但他笑了。他这人笑起来眉眼弯弯的，比板着脸的时候年轻好几岁。我也笑了，伸手在他油污的脸上抹了一道黑印子。

日子就是这样，有苦有甜，有笑有泪。我不能选择我爸是什么样的人，公公是什么样的人，但我可以选择怎么跟他们相处。亲疏有别也好，偏心也罢，我把我该尽的心尽了，对得起自己的良心。剩下的，随他们去吧。

夜里我躺在床上，摸着我脖子上的金项链，观音吊坠贴着胸口，温温热热的。我在心里跟我妈说了一声：妈，你闺女现在过得还行。你放心吧。

窗外的月亮果然升起来了，又大又圆，月光从铁皮棚子的缝里漏进来，洒在地上像一层水银。我闭上眼睛，听见冲床停了，风扇还在转，妞妞在里屋睡得呼呼的，大志的鼾声均匀地响着。

这些声音混在一起，就是我现在的日子。不富裕，不完美，但踏实。

第二天早上，我照常起来开门，冲床轰隆隆地响起来，铁屑飞溅。我爸发了一条微信语音过来，我点开听，他在那头说："小满，家里今年的新米下来了，我给你寄一袋过去，你给妞妞煮粥喝。"我回了一句："好嘞爸，谢谢。"

发完这条，我把手机揣进兜里，戴上手套，走到机台边上。大志在旁边冲我笑了一下，我也冲他笑了一下。然后我们各自低头干活，冲床的声音盖过了一切。

这就是我的日子。吵过，闹过，心寒过，也暖和过。亲爸的五十秒语音，公公的五千块倒不开，那些事都过去了。日子还在往前过，而我，终于学会了怎么过好自己的日子。

第十一章 日子寻常

新米寄到那天是周六，快递小哥把沉甸甸的蛇皮袋扛到店门口，我拆开一看，米粒白生生的，还带着稻壳的清香味。妞妞蹲在旁边拿小手抓了一把，好奇地凑在鼻子前闻了闻，说妈妈这个米好香。我抓了两把淘了煮上粥，又给我爸回了条语音，说米收到了，妞妞说香。我爸秒回了一条语音，乐呵呵地说那当然，自家种的，不打药。

粥煮好的时候妞妞已经趴在桌子上拿勺子敲碗了。我把粥端上来，白粥配了一碟咸菜，一碟炒鸡蛋，妞妞吃得两腮鼓鼓的。大志从机台上下来，端着碗呼噜呼噜喝粥，喝完一抹嘴，说这米确实好，比超市买的有米味。我笑他糙人一个还知道啥叫米味，他嘿嘿一笑没反驳。

日子慢慢寻常起来之后，我反而觉得踏实了。前两年那种心惊胆战的日子过怕了，怕电话响，怕短信来，怕哪边又出了事又要钱。现在电话照样响，但我接起来心里不打鼓了。我爸那边大多数时候是闲聊，说村里的新鲜事，谁家盖了新房子，谁家儿子娶了媳妇，谁家老人走了。有时候也会絮叨几句桂芝阿姨跟小婷的事，我就嗯嗯地听着，该搭话搭话，不该插嘴的不插嘴。

公公那边大志在联系，逢年过节打个电话问问，该寄钱寄钱该寄东西寄东西，但不再像以前那样没个章程。大志现在跟公公说话硬气了不少，有一回公公在电话里含糊提了一句小勇那边电瓶车铺子生意淡，大志直接说爸你要给小勇钱你自己给，我手头的钱要给妞妞存学费。公公那头沉默了一会儿，然后说那行吧。大志挂了电话跟我学的时候，脸上没啥得意，就是一种平平静静的笃定。

人大概就是这样，你越把规矩立明白了，对方反而越知道怎么跟你相处。以前我跟我爸和公公之间那种说不清道不明的拉扯，说到底是因为两边都没把线画清楚。我觉得他们是爹他们应该帮我，他们觉得我是闺女我该体谅他们，互相都憋着一股劲，谁也不说破，最后全在钱上炸了。炸过一回反倒好了，线画清楚了，你敬我一尺我敬你一丈，谁也不欠谁。

十月底有一天下午，我正在办公室里算账，手机响了，是表姐打来的。表姐在电话那头声音比平时低了半截，说小满我跟你说个事你别急。我心里咯噔一下，说你说。表姐说你爸前天在院子里搬东西闪了腰，去镇卫生院看了，拍了片子说腰椎有老伤，这回又伤着了，得卧床养一阵子。

我握着手机，脑子里飞快地转：我爸腰不好我是知道的，他那腰椎间盘突出的毛病好几年了，断断续续地犯。可这回要卧床养，那就是不轻。我问表姐那现在谁在照顾，表姐说桂芝阿姨在，但桂芝阿姨自己也腰不好，你爸躺着她一个人翻不动。小婷在县城上班，离得远，也就周末能回来搭把手。

我挂了电话，坐在那儿想了十分钟。大志从门口进来一看我脸色不对，问我咋了。我把表姐的话说了，大志说那得回去看看。我说店里怎么办，大志说刘师傅能盯两天，咱们周五晚上回去，周一早上回来，也就一个周末的事。我说行。

周五下午接了妞妞放学，一家三口坐上了回老家的火车。这回我爸没来火车站接，是表姐老公开车来接的。表姐在路口等着，见了我就说小满你别着急，你爸吃着药呢，就是躺床上起不来。我说姐辛苦你了，表姐摆摆手说一家人不说两家话。

到家的时候天已经黑了，院子里亮着一盏昏黄的灯。桂芝阿姨迎出来，脸上带着倦色，但还是笑着喊我小满回来了。我进了屋，我爸躺在西屋的床上，垫了好几个枕头半靠着，脸色不好，蜡黄蜡黄的，看见我来了眼睛亮了一下，嘴上却说：你回来干啥，来回跑不累啊。

我说爸你别逞能，表姐跟我说了你腰的事。我走到床边坐下来，看见床头柜上摆着几个药瓶和一碗没喝完的中药。我爸撇撇嘴说就是搬了袋米，没拿稳，老毛病犯了。我说你明知道自己腰不好还搬啥米。我爸说那米是你桂芝阿姨买的，她搬不动我不搬谁搬。

桂芝阿姨在旁边叹口气说小满你别说你爸了，他这人闲不住，你让他躺着比杀了他还难受。我说那也不行，得好好养着。然后我转头问桂芝阿姨医院咋说的，桂芝阿姨说拍了片子开了药让在家躺半个月，不能下地，半个月后再去复查。我说那吃饭上厕所咋办，桂芝阿姨说吃饭端到床上吃，上厕所旁边放着尿壶，我在的时候我扶他去。

我听着心里不是滋味。桂芝阿姨比我爸小两岁，也快六十的人了，腰腿都不利索，让我爸这么个一米七几的大男人天天靠着扶着，她自己也吃不消。我跟桂芝阿姨说这几天我在家你歇歇，我来招呼。桂芝阿姨嘴唇动了动，眼眶有点红，说小满你回来我就松口气了。

那个周末我没闲着，早上六点多起来煮粥，端到我爸床边一勺一勺喂他吃。我爸开始还不乐意，说他能自己吃，我说你躺着别动，张嘴就行了。他拗不过我，只好张了嘴。喂粥的时候我看见他头发白了不少，这两年白得特别快，以前就两鬓有，现在头顶都灰蒙蒙的了。手背上青筋突起，皮肤松垮垮的，看着就是个老头了。

我爸喝了两口粥，忽然说小满你以前小时候发烧，我也是这么一勺一勺喂你喝粥的。我愣了一下，端碗的手停在半空。我爸大概也觉得这话突然，有点不好意思，扭头去看窗外。我把粥喂完，拿毛巾给他擦了擦嘴角，心里酸酸的。

换洗衣服也是我弄的，桂芝阿姨烧了热水，我端着盆进去，让我爸自己脱了上衣，我拧了毛巾给他擦背。我爸背上瘦得骨头都凸出来了，腰间贴了两大块膏药，膏药边沿发黑，估计贴了好几天没换。我把旧膏药撕下来，又拿了新的给他贴上，他疼得嘶了一声，但忍着没叫出来。

晚上大志带着妞妞在院子里玩，我跟桂芝阿姨在灶屋包饺子。桂芝阿姨一边擀皮一边跟我说：小满，去年你跟你爸吵那回，你走了以后他一个人坐在院子里抽了一下午烟。后来他去镇上买了那个三轮车，说以后你回来方便接你。我当时还笑他，说你这车买得晚，早些年买上闺女也不至于跟你生分那么久。

我低头包着饺子没说话。桂芝阿姨又说：你爸这人啊，一辈子不会说软话，但心里事他都有。你那回说彩礼钱的事，他后来跟我念叨了好几回，说他亏待你了。我说那钱我不是不给他用，我是气他不跟我说清楚。桂芝阿姨叹了口气说你爸那人，就是闷葫芦。

包完饺子煮好了，我端了一碗去我爸床边。我爸靠在床头，接过碗自己慢慢吃，吃了大半碗，忽然说：小满，爸那回话说重了，你别老搁心里。我坐在床边的凳子上，看着他弯着腰一下一下往嘴里送饺子，腮帮子一鼓一鼓的，像老了十岁。我说爸早翻篇了，你好好养腰。

星期天下午，小婷从县城回来了。她提着水果和补品进门，看见我在灶屋忙活，喊了声姐。我应了一声。小婷进来看我爸，坐床边跟我爸说了会儿话，出来的时候眼圈红红的，站在灶屋门口跟我说：姐，这回多亏你回来，我跟单位请假不太好请，周末才有空。

我说没事，我店里能走开。小婷低头站了一会儿，然后说姐你上回结婚给我的红包我其实一直拿着没花，爸后来跟我说了那事，我心里挺过意不去的。我说你拿着吧，那是姐给你的心意。

那天下午小婷也留下来一起帮忙，姐妹俩在灶屋里摘菜洗碗，有一搭没一搭地说话。小婷跟我说她在县城的服装店上班，一个月挣三千多，老公在工地干活也不稳定，两个人的日子凑合着过。我说你们刚结婚，慢慢来。小婷点了点头，然后忽然说了一句：姐我以前不懂事，觉得你嫁到外面去了，家里就剩我一个，爸的钱就该给我花。现在我自己过日子了才知道，没钱的时候谁也顾不上谁，可有钱的时候也不该把谁往外推。

我听着她说这话，手里的菜叶子停了一下。小婷这个姑娘以前在我眼里就是后妈带来的、分走我爸注意力的那个妹妹。可这会儿她站在这儿，一脸认真地跟我说这些话，我忽然觉得她也长大了，也在她自己的日子里摸爬滚打着。

晚上大志带着妞妞先睡下了，我一个人坐在院子里。十月底的夜里凉了，我披了件外套。我爸屋里的灯还亮着，桂芝阿姨进去给他喂药，听见里面我爸说了句啥，桂芝阿姨笑着骂了他一句老东西。我坐在外面，听着屋里的说话声，风吹过来凉飕飕的，可心里是暖的。

周一早上我要走，临走前去我爸床边坐了一会儿。我爸说你好好的啊，别操心我，半个月就能下地了。我说爸你听桂芝阿姨的话，别乱动。我爸说知道了知道了，你们走吧，别误了火车。我站起来走到门口又回头看了一眼，我爸侧着头望着窗外，光线打在他脸上，深深浅浅的皱纹像沟壑一样。

火车上妞妞靠着我睡着了，大志在旁边闭目养神。我望着窗外倒退的田野和村庄，想起桂芝阿姨说的那句话：你爸这个人啊，一辈子不会说软话，但心里事他都有。我爸确实不会说软话，可他给我寄的那袋新米，他买的那辆三轮摩托车，他躺床上还问我店里的生意，这些就是他说的软话。只是以前我听不懂，或者不想听。

回到东莞第二周，我爸给我打了个电话，说腰好多了，能自己下地走几步了，不用拄拐。我说你别逞强，慢慢来。我爸说嗯嗯，然后忽然问了一句：小满，你过年前回来不？我说回，肯定回。我爸在电话那头笑了一声，那笑声轻飘飘的，但高兴是真的。

挂了电话我站在店门口发了会儿呆。妞妞跑过来扯我的衣角说妈妈饿了，我回过神来，牵着她的手进屋做饭。大志在机台上头也不抬地喊了一句：做啥吃？我说西红柿鸡蛋面。大志说好，多放点鸡蛋。

我系上围裙，打开冰箱拿鸡蛋和西红柿。水龙头哗哗地响，刀切在砧板上有节奏地响，锅里的油滋滋地响。这些声响混在一起，成了我日常的背景音。

日子就这样慢慢地走着，不急不躁。我爸的腰在养，公公的腿也利索了，婆婆的病按时吃药控制着，大志的店不赚大钱但也不亏本，妞妞在幼儿园学会了写自己的名字。我的生活从去年那场动荡里慢慢恢复了平稳，像一条河过了急弯，终于流进了开阔的河道。

可我心底里始终记得去年那段日子，记得那条五十秒的语音，记得公公那句手头紧，记得我跟两个爹之间那些说不清道不明的拉扯。那些事像磨刀石一样，磨过我的心，也磨出了我的棱角。我不再是那个憋着委屈不敢说的姑娘了，我学会了该开口的时候开口，该拒绝的时候拒绝，该低头的时候低头，该挺直的时候挺直。

这人情世故啊，说白了就是一场漫长的磨合。你跟谁磨都不如跟自己磨，磨明白了自己，也就磨明白了别人。

第十二章 风平浪静

十一月的一天，公公忽然主动打了个电话给大志。那天大志正在机台边换模具，手上全是油，手机响了，他看了一眼屏幕上"爸"的字样，愣了一下，然后擦了把手接起来。公公在电话那头声音有点踌躇，说大志啊，你妈的药快吃完了，我去镇上卫生院开，结果人家说那种药现在不在医保目录里了，得自己去县医院开，县医院远，我骑车来回得两个钟头。大志说爸你别骑车了，你上回腿摔了还没好利索，我帮你从网上买吧，寄到镇上快递点你去取就行。公公在那头沉默了几秒，然后说那也行，就是怎么弄我不会。大志说你把药盒子拍个照片发给我，我照着买。

挂了电话，大志拿起手机捣鼓了一通，然后跟我说他爸发了药盒子的照片来，他已经在网上搜到了同款，下了单，三天就能到镇上的快递点。我说你爸现在肯让你帮忙了，以前都是他自己弄。大志嗯了一声，说大概上回说开了吧，他知道我不会不管，但也知道我不会啥都顺着了。

后来我听大志说，公公去取药那天特意拍了张照片发给他，照片上公公站在镇上的快递点门口，手里举着那个药盒子，脸上带着点笑。大志把照片给我看的时候我也笑了，我说你爸拍照技术比你强多了，至少没拍糊。大志白了我一眼，但嘴角是翘着的。

十二月头上，我爸那边的腰彻底好了。他在微信上给我发了一段视频，视频里他蹲在院子里择菜，镜头晃晃悠悠的，还转了个圈照了一下院里的桂花树，说小满你看，这桂花今年开得晚，现在还有香味。我点开视频放大看了看那棵桂花树，确实还有几簇花没落。我爸在视频最后说，过年回来我给你摘点晒干，你带回去泡茶喝。

我心里暖了一下，回了个好。然后想起去年这个时候，我跟他的聊天记录里还是借钱和吵架，一年时间，什么都变了。

可我有时候也会想起公公那边的变化。公公以前对大志的态度总让我觉得他是个外人，可那回药买完之后，公公的口气明显变了。到十二月下旬大志给家里寄过年钱的时候，公公破天荒在电话里说了一句：你们在外面也不容易，钱不用寄太多，够你妈买药就行。大志挂了电话跟我说的时候，我差点以为自己听错了。公公从前可是主动开口要钱的，这回居然说不用寄太多，这变化大得让人不习惯。

大志说大概是我那回在电话里跟他爸说开了，他爸也知道给的钱被挪给小勇那事让我知道了，心里有愧。我说有愧就好，就怕没愧。

小勇那边倒是安分了。我后来听婆婆打电话来跟大志唠家常的时候提到，小勇的电瓶车铺子虽然没有以前那个修车铺挣钱，但他踏实干着，每个月也有两三千进账。小莲在超市上班，两口子加一块儿收入还行，没再跟家里伸过手。婆婆说小勇现在也不出去喝酒了，下了班就回家，还学着做饭。大志听完说了一句：那挺好。

我有时候觉得，人跟人之间这些关系就像手上的老茧，磨久了会疼，磨破了会流血，可磨到一定时候就变厚了，反而不怕磨了。我跟两个爹的关系就是这样，磨了一年，磨出了一层茧子，疼也疼过了，现在倒皮实了。

十二月中的一天下午，我在店里收拾旧账本，翻出去年那本记账的册子。册子边角卷了，有几页还沾了机油印子。我随手翻了几页，看见去年六月那一页上，我歪歪扭扭地记着"爸5000——等回复"，后面打了个问号。还有一页记着"公公5000——说手头紧"，后面画了个叉。再往后翻，是我后来的欠账和还款记录，一笔一笔的。

我看着这些字迹，笑了笑。去年那个时候觉得自己难过得要死了，觉得天都塌了，可到了今年再看，那些事都过去了，成了册子上一行行潦草的字。日子继续往前过，人也在继续往前活。

妞妞在幼儿园学了一首新歌，回来摇头晃脑地唱给我听，歌词大概是说什么"爸爸妈妈辛苦了"，她唱得跑调得厉害，可小脸认真，歪着头一句一句地往外蹦。我蹲下来捏捏她的小脸蛋，心里像泡在温水里一样。

大志年底算了一笔总账，把今年从头到尾的收入支出捋了一遍，最后算出个大概：全年净利润两万八。不多，但比去年强，去年是负的。大志把账本递给我看的时候，脸上难得带着点得意，我说两万八你就高兴成这样了？他嘿嘿一笑，说从负到正就是进步。

我说那这两万八咱怎么安排。大志想了想，说年底给两边老人各寄两千过年钱，剩下的攒着开春看看能不能换台新冲床，现在这台太老了，老出毛病影响工期。我说行，按你说的办。

商量完了，我靠在椅背上长长地舒了口气。从去年到现在，这是头一回我们坐下来心平气和地商量钱怎么花，而不是钱从哪儿来。这个变化看起来不大，可只有我知道中间隔了多少个睡不着觉的夜晚。

过了元旦，年关就近了。我跟大志合计了一下，今年过年早点回老家，多住几天。大志说行，正好回去看看我爸我妈，我爸上回摔了之后我还没回去看过。我说我也是，我爸腰好了我也得回去看看才放心。

腊月二十，店里就停工了。刘师傅和小李各领了年终红包，乐呵呵地提前回家了。我跟大志把店里的电闸拉了，锁好门，一家人拖着一大一小两个行李箱，踏上了回老家的火车。

火车上妞妞趴在窗户边数外面的树，数着数着就数糊涂了，回过头来问我妈妈数到多少了，我说你从头数吧。她嗯了一声又趴回去，小嘴巴里念念有词。大志在旁边翻手机看他爸发来的信息，公公问他们几点到，他去镇上接。大志回了个大概时间，然后跟我说：我爸说他要开他那三轮车来接。

我愣了一下。公公那辆三轮车我见过，车身锈迹斑斑的，后斗里常年堆着鱼饲料和农具，坐人的话得先腾地方。可公公主动说来接，这就是他表达关心的方式了。我跟大志说那你让你爸别带了，咱们坐个摩的回去就行，别折腾他。大志发了条信息过去，过了一会儿跟我说我爸说他已经在腾后斗了，让我们别管。

我靠着车窗忍不住笑了。公公腾后斗的样子我都能想象出来，一边腾一边嘴硬说没事没事。这些老头都一个样，嘴上不会说好听的话，可行动上总有些笨拙的表达。

火车到站的时候天快黑了，镇上的路灯刚亮起来，昏黄的光照在站前的水泥地上。我们一家三口拖着箱子走出站口，远远就看见公公那辆三轮车停在路边，车斗里铺了块干净的花布，公公站在车旁边，穿着他那件藏青色的棉袄，双手揣在袖子里，看见我们出来朝这边走了两步。

大志喊了声爸，公公应了一声，接过箱子放到车斗里，又弯腰把妞妞抱上车斗，嘴里说妞妞坐稳了。妞妞叫了声爷爷，公公咧嘴一笑，露出缺了一颗的牙。

我坐在车斗里，看着公公在前面开车的背影，棉袄被风吹得鼓起来，肩膀微微佝着。旁边的田野黑沉沉的，远处村子的灯火星星点点。风呼呼地吹着，可身上不冷，因为后斗里公公铺的那块花布底下，还垫了一层厚棉絮。

到了公婆家门口，婆婆已经站在院子里了，围着围裙，手里还攥着锅铲，看见我们来了立马转身回灶屋喊：来了来了，我下饺子去。院子里飘出来萝卜炖排骨的香味，妞妞吸着鼻子说好香好香。

公公从车上下来，拍了拍车斗的边缘说：到了。语气平平淡淡的，可那三个字听在我耳朵里，比我爸那五十秒语音里说的任何一句话都重。

这个春节，大概是我嫁过来这些年过得最踏实的一个。

第十三章 除夕围炉

除夕那天上午，我们一家三口从我爸那边赶到了公婆家。今年两边跑，头一天在我爸那边吃的团圆饭，我爸那天气色很好，腰不疼了，走路也利索了，还在饭桌上喝了二两酒，桂芝阿姨拦都拦不住。小婷和她老公也回来了，一家子坐了一桌，菜是我跟桂芝阿姨一起做的，我掌勺炒了个辣椒炒肉，我爸连吃了两碗饭。

小婷这回主动给我夹了一筷子菜，说姐你尝尝这个，我按你在家做的方法弄的，你看对不对。我吃了说好吃，小婷笑得眼睛弯弯的。我爸在旁边看着我们姐妹俩，低头扒了口饭，但那嘴角是翘着的。

吃完中午饭我爸靠在椅子上剔牙，一边剔一边跟我说：晚上你们去你婆家那边，路上注意安全，让大志开车慢点。我说知道了爸。我爸又掏了个红包出来塞给妞妞，说压岁钱，留着买糖吃。妞妞看了看我，我说外公给你你就拿着，妞妞说了声谢谢外公，把红包攥在手心里。我爸伸手摸了摸妞妞的脑袋，动作轻轻的，像摸一只小猫。

临走的时候我爸送到院门口，我回头看了一眼，他站在那棵桂花树底下，穿着我去年给他买的那件灰色羽绒服，身形比以前更瘦了。我朝他挥了挥手，他抬了抬手，没说话。桂芝阿姨在旁边喊了一声：过了初五再回来啊，我给你们蒸扣肉。我应了一声好，转身上了车。

到公婆家是下午三点多，婆婆已经在灶屋里忙活了。我跟大志也撸起袖子进去帮忙，婆婆拦了一下说你们路上累了歇着，我说不累不累，人多干得快。婆婆就没再拦，递给我一把蒜让我剥。

灶屋里热气腾腾的，婆婆在炖鸡，汤锅咕嘟咕嘟地冒泡，香味一阵阵扑上来。大志在案板上剁排骨，当当当的声响很有节奏。公公在院子里劈柴，柴火在斧子下面清脆地裂成两半，劈好了码在墙角。妞妞在院子里追公公养的那只花猫，猫不理她，慢吞吞地钻进鸡窝里去了。

小勇跟小莲下午也到了，小勇骑着他那辆电动车，后座带着小莲。小莲手里提着一箱牛奶和一兜橘子，进门就嫂子长嫂子短地叫。婆婆看见小两口来了，脸上笑开了花，灶屋里更加热闹了。

小勇进灶屋转了一圈，跟大志打了个招呼，然后主动去院子里帮公公劈柴。我在灶屋里听见院子里公公和小勇说话的声音，小勇说爸这个柴我给你码好，公公说码那边棚子底下就行。父子俩有一搭没一搭地说着话，风吹过来，把说话声吹得断断续续的。

年夜饭摆了两桌，堂屋一桌大人，偏屋一桌小孩。公公把压箱底的那瓶白酒翻出来了，给大志倒了一杯，又给小勇倒了半杯。大志端着杯子敬了他爸一下，公公一仰脖喝了半杯，脸一下子就红了。婆婆在旁边给他夹菜，说你少喝点，公公也不理，又给自己续上了。

饭桌上菜一盘一盘往上端，婆婆的红烧肉烧得黑红油亮，炖鸡鲜美，蒸鱼滑嫩，还有我帮手炒的那盘腊肉炒蒜苗。大志伸筷子夹了一块红烧肉，嚼了两口说妈你手艺退步了，太咸了。婆婆瞪了他一眼说嫌咸你别吃，大志嘿嘿笑，又夹了一块。

吃过饭，大家围在堂屋里看春晚。电视是台老式液晶屏，信号不太好，画面时不时卡一下，公公就伸手去拍电视机壳子，拍一下画面就好了。妞妞跟小勇家的儿子在院子里放那种摔炮，噼里啪啦的响，两个人笑成一团。

我坐在沙发上，腿上搭着婆婆递过来的毯子，看着电视荧幕上花花绿绿的节目，旁边大志在跟小勇聊镇上哪家超市东西便宜，小莲在跟婆婆说她在超市年底加班的事。这些声音混在一起，嗡嗡的，乱糟糟的，可我听着心里踏实。

公公端着一杯茶坐到旁边的椅子上，忽然转头问我：小满啊，你们那店明年打算扩大不？我说暂时不扩，先把稳了再说。公公点了点头说稳当点好，外面世道不好，别冒进。我说爸你说的对。

公公喝了一口茶，又说了一句：你们在外面也不容易，大志这孩子嘴笨，有啥事你多拿主意。我说行。公公顿了顿，声音低了一点：以前有些事爸没弄明白，别往心里去。我愣了一下，转头看他，他没看我，端着茶杯望着电视，脸上的表情在电视的光线里明明灭灭的。

我说爸，都过去了。

公公没说话，只是轻轻嗯了一声，抬手又喝了口茶。

零点的时候外面鞭炮响了起来，震得窗户玻璃哗啦啦颤。妞妞吓得捂耳朵躲到我怀里，大志搂着我们俩，在我耳边说了句新年快乐。我靠在他胸口，听着外面的鞭炮声和他的心跳声混在一起，那一刻忽然觉得什么都不想了，什么我爸什么公公什么借钱什么吵架，全都远远的，只有身边这一小片温暖是真的。

夜里住在婆婆给我们收拾好的西厢房里，被褥是新晒的，有太阳的味道。大志睡得很沉，呼噜声均匀。妞妞躺在我旁边，小手攥着我的手指，睡得小脸粉扑扑的。我躺在床上没急着睡，听着外面偶尔还有零星的鞭炮声，一下一下的，像心跳。

我摸了摸脖子上的金项链，观音吊坠贴着胸口。我在心里跟我妈说：妈，过年了。你闺女带着你外孙女在婆家过除夕，婆家人对我还行，日子虽然不富裕但也过得下去。你放心吧。

窗外的月光淡淡的，照在窗台上那盆水仙花上，花苞还没开，但绿叶子支棱着，看着就有精神。

我想着明天初一的安排，上午要去村里给长辈拜年，下午可能带妞妞去镇上看热闹。后天回我爸那边再住两天，然后回东莞。日子安排得满满当当的，但每一件事我都愿意去做，不像以前回去是赶场子完成任务。

人情这东西，说到底就是你愿意我愿意。以前是我不愿意他们也勉强，现在是我愿意他们也乐意。这中间的差别，不经历那一场折腾，还真体会不到。

我闭上眼睛，听着大志的呼噜和外面零星的声响，慢慢睡着了。除夕的梦很轻，像一片羽毛落在水面上，没有声响，只有温柔。

初一天刚亮就被鞭炮吵醒了。婆婆在灶屋喊吃饺子了，我爬起来套上衣服，看见大志已经坐在床边穿鞋了。妞妞翻了个身还要睡，我给裹好被子让她再赖一会儿，自己先去灶屋帮忙。

婆婆包的饺子整整齐齐地码在案板上，白白胖胖的跟元宝似的。灶上的水烧开了咕嘟咕嘟地翻滚，婆婆把饺子下进去，用漏勺轻轻推了一下，然后盖上盖子等着开。公公在院子里放了挂鞭炮，噼里啪啦地炸了一地红纸屑，硝烟的味道从门缝里钻进来，呛了一下，可闻着就是过年的味儿。

小勇跟小莲也起了，围在灶屋门口等着吃第一锅饺子。婆婆捞了一盘先端给公公，说第一盘给当家的。公公端过去也没客气，夹了一个蘸了醋塞嘴里，嚼了两下说好。婆婆又捞了一盘给我和大志，我咬了一口，猪肉白菜馅的，鲜香滚烫，烫得我直吸凉气。

大志在旁边吃得腮帮子鼓鼓的，含糊地说了句什么，我问他你说啥，他咽下去之后说：妈你这饺子比去年好吃。婆婆白了他一眼，但嘴角是翘着的。

我端着那盘饺子站在灶屋门口，看着院子里满地红纸屑，看着公公蹲在墙根晒太阳，看着婆婆在灶台前忙得团团转，看着小勇跟小莲在桌子旁边抢最后一个饺子，看着大志在旁边咧嘴笑。那一刻我忽然想，去年那个蹲在阳台上发借钱语音的我，大概怎么也想不到，一年之后我会站在这里，端着婆婆包的饺子，心里没有一点儿怨气。

日子就是这么奇怪，它不会一直好，也不会一直坏。该来的总会来，该过的也总得过。熬过去了，回头看，那些让你疼过的人，其实也是让你长大的人。

初二的下午，我们回了娘家。我爸一见妞妞就弯腰抱起来举了个高高，妞妞咯咯咯地笑，爷孙俩在院子里转圈圈。桂芝阿姨端了瓜子花生出来，小婷和她老公也在，一大家子围坐在院子里晒太阳聊天。

小婷拿出手机给我看她新拍的婚纱照，翻了几张问我好看不，我说好看好看，你长得好看穿啥都好看。小婷害羞地笑了，靠着她老公的肩膀，小两口甜甜蜜蜜的。

我爸坐在竹椅上，怀里抱着妞妞，另一只手端着茶杯，眯着眼睛晒太阳。他忽然扭过头来问我：小满，你那个店，今年打算干点啥？我说稳着来，把手头的客户维护好。我爸嗯了一声，然后说：有难处跟爸说，爸帮不了太多，但能帮一点是一点。

我看着他，阳光照在他脸上，皱纹更深了，可眼睛里有光。我点了点头说好。

窗台上的水仙花开了，白白的小花一朵一朵地簇拥着，清香淡淡的。院子里桂芝阿姨在喊开饭了，端了一盆热腾腾的炖猪蹄出来，香气弥漫了整个院子。

我站起来往屋里走，经过我爸身边的时候，他伸手在我手臂上轻轻拍了拍。那个动作很轻，可我知道，那是他这么多年来头一回主动拍我。以前都是我拍他肩膀说爸你别操心，这回是他拍我。老头子大概终于学会了怎么表达。

饭桌上，我爸给我夹了一块猪蹄，说吃这个补。桂芝阿姨在旁边笑，说猪蹄补啥，补胶原蛋白。我爸不理她，又给我夹了一块。

我低头吃着那块猪蹄，肉炖得烂烂的，一抿就化。味道真好。

过完初五，我们一家三口回了东莞。火车上妞妞问我妈妈下次什么时候回去，我说等外公生日的时候。妞妞说那我给外公画一幅画。我说行。妞妞趴在桌子上真的拿了纸笔画了起来，画了个歪歪扭扭的圈，说这是外公的院子，又画了个小圆圈旁边画了个大圆圈，说这是外公和小满。

大志坐在旁边看着女儿画画，脸上带着笑。我靠着椅背望着窗外，火车在田野上飞驰，稻茬还在田里留着，一片一片的黄褐色，间或有几块绿油油的油菜地。南方的冬天不冷，田埂上有人挑着担子走过，远远的像一个小黑点。

我闭上眼睛，心里很安静。

那个去年蹲在阳台上发借钱语音的女人，今年坐在回东莞的火车上，脖子上挂着亲妈的金项链，包里装着我爸给的一袋子晒干的桂花，手机里存着公公拍的药盒子照片和婆婆发来的拜年短信。

这些乱七八糟的东西拼在一起，就是我这一年的日子。有苦有甜，有笑有泪，有吵架有和好。可最要紧的是，我学会了怎么跟他们处，也学会了怎么跟自己处。

火车继续往前开，我知道前面还有日子要过，还有磕绊要经历。可我不怕了。去年最难的那道坎都迈过去了，后面还有什么好怕的。

妞妞把画好了的画举到我面前，奶声奶气地说妈妈你看。我低头一看，那个歪歪扭扭的圈上头画了一朵小花，红彤彤的。

我说好看，外公肯定喜欢。

妞妞咧开嘴笑，露出缺了颗门牙的豁口。大志也凑过来看，一家人的脑袋挤在一起，看那张画着歪歪扭扭院子的画，窗外的阳光打进来，落在画纸上，亮堂堂的。

日子往前走，我们也往前走。

第十四章 春暖花开

年过完了回东莞，日子又回到熟悉的轨道上。冲床轰隆隆地响，铁屑扑簌簌地落，妞妞每天早上去幼儿园，晚上回来在院子里骑她的小车。南方的春天来得早，二月底的时候路边的木棉花就开了，红艳艳的一树一树，掉在地上厚厚一层，环卫工扫都扫不过来。

我有一天早上送妞妞去幼儿园，路过那排木棉树的时候低头看见地上落了一朵完整的花，弯腰捡了起来。花瓣厚墩墩的，红得像绸子，拿在手里沉甸甸的。妞妞问我妈妈你捡花干嘛，我说带回去给你外公看看，他没见过南方的木棉。妞妞说外公不是有桂花吗，我说桂花是桂花，木棉是木棉，不一样的。

那天晚上我拍了张木棉花的照片发给我爸。我爸过了一会儿回了条语音，说这花好看，红得正。又说你们那边春天来得早，咱们老家还得等一个月呢。我说那等老家桃花开了你也拍给我看。我爸说行。

就这么一句一句地聊着，隔着几百公里，微信里头的语音一条条地攒着。以前我跟他的聊天记录里除了借钱就是吵架，现在翻一翻，尽是些鸡毛蒜皮：他说家里的猪下崽了，我说妞妞今天在幼儿园被老师表扬了，他说桂芝阿姨腌的咸菜好了要给我寄，我说你寄吧我正好想吃这一口。零零碎碎的，拼在一起就是日子。

公公那边也有了点变化。二月底的时候大志接到公公一个电话，说婆婆的血压最近不稳，想去县医院看看，但公公自己骑车去县医院不太方便。大志说那我回来一趟带妈去看，公公说不用你回来，你那么远，我就问问你镇上的小勇有没有空。大志说那我给小勇打个电话让他带你们去。挂了电话大志给小勇打了过去，小勇一口答应了，说这两天铺子不忙，第二天就带婆婆去了县医院。

后来检查结果出来了，婆婆的问题不大，就是药量得调整一下。大志在电话里听婆婆说完松了口气，然后给公公转了五百块钱，说是给妈买点营养品。公公这回没推也没嫌少，说行，收到。挂了电话大志跟我说的时候，语气里带着点意外，大概他也没想到公公这次这么痛快。

小勇那边我后来听婆婆在电话里提了一嘴，说他带着去县医院那天，跑上跑下挂号缴费拿药，折腾了大半天，一句怨言都没有。婆婆说的时候语气里带着欣慰，说小勇这孩子总算懂点事了。大志在旁边听了没说什么，但我看他嘴角微微翘了一下。

人都会变，只是变得慢。小勇以前是个伸手要钱的主儿，经过铺子塌了那回事，大概也知道日子不是靠哥哥补贴过下去的，得自己立起来。公公以前眼睛只盯着小儿子，现在也学会了看看大儿子两口子在外面过得怎么样。我跟我爸就更不用说了，隔了那道坎之后反而比从前近了，打电话不冷场了，视频的时候能笑出来了。

三月初的一天下午，我正在店里整理订单，忽然接到一个陌生号码的电话。接起来一听，是个男人的声音，带着点口音，问我是不是小满。我说是我。他说我是镇上老家的邻居，姓张，你爸让我给你带个话，说他手机掉水里了开不了机，正在镇上修，你有事打我这号码联系他。

我吓了一跳，以为我爸出了啥事。邻居张叔赶紧说没事没事，就是手机掉水桶里了，人好好的，你放心。我说那我给他打个电话，张叔说行，他把手机搁小卖部了，你打这个号码就行。

我挂了电话赶紧拨过去，响了三四声我爸接起来了，一开口就说：小满啊，是我，我手机掉水桶里了，正在修呢。我说爸你吓我一跳，我以为你出啥事了。我爸在电话那头嘿嘿一笑，说我好着呢，就是手机掉水里了，你那个桂花泡茶了我喝了好几天，挺好的。

我松了口气，又叮嘱他以后别把手机放水桶边上。我爸说知道了知道了，你咋跟你桂芝阿姨一个口吻。我说那桂芝阿姨说得对，你听着就是了。我爸嗯了一声，又说那手机修好了我加你那个啥，你教我的那个发朋友圈的，我在邻居家看了他会弄，我也想学。

我说行，等你手机修好了我慢慢教你。

挂了电话我站在店门口笑了好一会儿。我爸一个快六十的人，突然说想学发朋友圈了。这老头，以前连微信都不太会用，发了语音就算进步了，现在居然想发朋友圈了。大概是在邻居家看见人家发照片有人点赞，他也想凑个热闹。

大志问我笑啥，我跟我爸学了一遍，大志也笑了，说那你教他。我说教，慢慢教，教不会就骂，反正他以前也老骂我。

到了三月中旬，我爸的手机修好了，我一步一步教他发朋友圈。先教他拍照，他拍了一张院子里的桂花树，拍得歪歪扭扭的，树在左边，右边的空地上蹲着一只鸡，构图说不上来是什么路子。然后教他点那个加号选照片，他就一张一张地试，折腾了大半个钟头，终于发出来了。配的文字是四个字：俺家桂花。

我点了个赞，又评论了一条：拍得不错。过了几分钟我爸回了我一条语音，声音里头带着得意：你看我学会了吧。我说学会了学会了，以后多发点。我爸说好。

从那天起，我爸的朋友圈就开始活跃了。今天拍家里的猪，明天拍灶台上的菜，后天拍村里新修的马路。照片质量参差不齐，有时候模糊得亲妈都认不出来，可每一条我都点赞评论。桂芝阿姨后来也加了微信，她比我爸会用手机，拍照比我爸清楚多了，发的照片还能配个表情包。

这些在别人眼里都是稀松平常的事，可对我来讲，这大半年的变化比过去十年的加起来都大。我终于和我爸有了像正常父女一样的日常交流，不用隔着借钱和还钱的账本，也不用隔着争吵和冷战的裂痕。他愿意跟我分享他生活里的那些碎末子，我也愿意告诉他我这边的事情。两头都放下心防了，关系反倒走得近了。

公公那边我有时候也会主动发个微信问问身体，虽然公公不爱打字，但他会回语音，每次都是短短一两句，声音浑厚，说好好好你们也好。这就够了，我不指望他像我爸那样天天发朋友圈秀生活，他那么大年纪的人了，有他自己的习惯和节奏。

四月头上出了一件事。那天我正在店里操作冲床，手机在兜里震了好几下我没来得及看。等忙完一段洗手去拿手机，发现是桂芝阿姨连着发了好几条语音，语气急得不行。点开一听，桂芝阿姨说小满你快给你爸打个电话，你爸在村里跟人吵架了，人家要动手。

我心里一紧，赶紧给桂芝阿姨拨过去。电话接通桂芝阿姨喘着气说，你爸跟邻居李叔因为一块地的事吵起来了，那块地就在你家老宅子后面，说是以前你爷爷在的时候分的，后来没写清楚，两家都说是自己的。今天你爸去地里翻土种菜，李叔说你爸越界了，两个人就吵了起来，越吵越凶，李叔的儿子也过来了，年轻人火气大，推了你爸一把。

我听得心都提到嗓子眼了：我爸受伤没有？桂芝阿姨说没受伤，就是摔了个屁股蹲，但我拉着没让再闹了，现在你爸回家了，气得脸通红。

我说那我给我爸打个电话。挂了桂芝阿姨的电话我马上打给我爸，响了半天他才接，一接起来就听见他在那边喘粗气，嘴里骂骂咧咧的。我说爸你没事吧，我爸说我没事，那个李老头欺人太甚，那块地明明是我家的。我说爸你别跟他吵，地的事让村委会来评理，你别自己动手。我爸说评什么理，那地界我比你清楚。我说爸你听我的，让村委会来人看，他们有底册，白纸黑字最清楚。你别再跟人家动手了，你都多大岁数了，摔一下不是闹着玩的。

我爸在电话那头沉默了一会儿，然后气哼哼地说那行吧，我明天去找村委会。

那天晚上我又给桂芝阿姨打了个电话问情况，桂芝阿姨说我爸吃过饭了，气消了一些，没有不舒服。我这才稍微放心些，又叮嘱桂芝阿姨看好他，别让他明天自己去找李叔理论。桂芝阿姨说放心吧我看着呢。

过了两天我爸打了个电话来，语气平静了很多，说村委会的人来量了地，翻了底册，那块地确实有争议，当年分的时候没写清楚，两家各退一步，中间划了条线，一家一半。我说那李叔家同意吗，我爸说他儿子也在，村委会的人说了他们也就认了。我说那就好，一块地犯不着生气，身体要紧。我爸哼了一声，说我就是气不过。我说你气不过也得讲道理，动手了就是你理亏。我爸没吭声，过了一会儿说那地一人一半也行，反正够种菜了。

我挂了电话摇了摇头。老头子这脾气，一辈子改不了了，但总算能听进去劝了。这要是搁以前，他肯定得跟人家闹到底，谁劝都不好使。

四月下旬的一天，公公忽然在家族微信群里发了条消息。那个群是大志建的，里面就我们两口子加上小勇两口子和公婆，平时不怎么活跃，就是过节发发红包。公公这回发了一条文字消息，说：我跟你们妈商量了，今年把我们那几亩田包出去给人种，不种了，年纪大了弄不动了。

大志在群里回了一句：爸，你想好了？公公说想好了，包出去一年收个几千块钱地租，省得我们累。大志说那行，你们好好歇歇。小勇也在群里回了个好。

我看着群里这几条消息，心想公婆总算想通了。种了那么多年的田，腰都弯驼了，可一直舍不得放下。这回主动说包出去，大概也是看开了。大志私底下跟我说，他爸去年摔了腿之后干活就不利索了，心里也明白该歇了。我说那挺好的，让他们歇着，咱们多寄点钱回去。

大志点了点头，然后说了一句：他们歇下来，我心里也踏实些。

日子到了五月，东莞的天气热起来了，铁皮棚子里面像个蒸笼，我跟大志商量着装了两台空调扇，虽然比不上真空调凉快，但吹出来的风好歹是凉的。刘师傅和小李都夸好，说今年夏天好过了。

五月中旬，我爸在朋友圈发了一张照片，是他站在那半块地里种的黄瓜架子，藤蔓爬得老高，开了小黄花。配的文字是：今年黄瓜长得好。我评论说到时候给我寄两根尝尝，我爸回了一条语音说寄啥寄，你回来吃，新鲜的。

我说行，等我妞妞放暑假了回去住几天。我爸语音里笑了，说好，让你桂芝阿姨给你做黄瓜炒肉。

我把手机放下，转头看了看店里的冲床，看了看门口风扇呼啦啦转的叶片，看了看妞妞在院子里追蝴蝶的背影，看了看大志在机台边专注干活的侧脸。阳光从铁皮棚子的缝隙里洒下来，在地上画出一道一道的光斑。

这一年多的日子像一本翻了一半的书，前面几页皱巴巴的，浸过水，哭过也吵过。可翻到后面，字迹慢慢清晰了，笔顺也顺了。亲爸那条五十秒的语音还在我手机里存着，我没删，但也没再听过。留着它是个提醒，提醒我曾经走到过什么地步，也提醒我现在走到了哪里。

有些东西不经历那场折腾，是得不来的。比如我爸现在会主动给我发照片了，比如公公会在大志寄钱的时候说一句不用太多，比如小勇能自己撑起一个铺子不再伸手要钱，比如我终于学会了怎么跟我爸好好说话而不吵架。这些都不是天上掉下来的，是在那些磕磕绊绊的日子里，一点一点磨出来的。

五月末的一个傍晚，我关了店门，跟大志带着妞妞去江边散步。江风把妞妞的头发吹得乱糟糟的，她举着个风车在前面跑，风车呼啦呼啦地转。大志走在我旁边，手插在裤兜里，步子慢悠悠的。

我说大志，今年咱们日子好过多了。

大志嗯了一声，说确实好多了。

我说那明年呢，你想干啥？

大志想了想，说明年把妞妞送进小学，然后看看能不能换个大点的地方，这个铁皮棚子夏天太热了。

我说行，慢慢来。

江面上起了晚霞，红彤彤的一大片，倒映在水里晃呀晃的。妞妞跑回来，举着风车给我看，说妈妈你看转得好快。我蹲下来搂住她，风车擦着我的脸转过去，呼呼地响。

我抬起头看了看天，晚霞底下有几朵薄云，镶着金边，正慢悠悠地往西边飘。日子也是一样，不快不慢地往前面走，带着人往前过，把那些难熬的时候都甩在身后。

我站起来，一手牵着妞妞，一手挽着大志，顺着江边的路慢慢走。风从江面上吹过来，凉丝丝的，带着水汽的味道。头顶的晚霞从红色慢慢变成紫色，又从紫色慢慢变成深蓝。

天快黑了，万家灯火远远地亮起来。那些光亮一小点一小点的，隔了那么远看去，温温软软的，像极了人心里那点盼头。

风车还在妞妞手里转着，转个不停。

（全文完）

以上就是苏州惠诚律师事务所小编为大家整理的“对方欠的原材料款一直未结清，欠的材料款没拿回来可以报案吗”相关内容，希望能够对您有所帮助。如果您还有其他问题，欢迎咨询我们的在线律师。

文章来源参考：政府头条-对方欠材料款写协议怎么写，欠材料款不还怎么办

内容投稿：皮毅

内容审核：刘娜娜律师

• 欠材料款不还怎么办

猜你喜欢